任是狐仙也動(dòng)人——讀《原來是美狐啊》兼談?lì)愋臀膶W(xué)

　　《原來是美狐啊》講述的是一位被迫來到凡間體驗(yàn)凡人生活的狐仙風(fēng)若惜在地產(chǎn)公司遭遇的種種詭異又搞笑的生活。據(jù)作者亂異說，她的靈感來自于夏目漱石的《我是貓》、卡夫卡的《變形記》，不過在我看來，恐怕這部小說同蒲松齡的《聊齋志異》的親緣關(guān)系更大一些。《原來是美狐啊》談鬼說神，最最重要的主人公是狐仙，仿佛是蒲松齡筆下的嬰寧這一類奇女子穿越茫茫時(shí)空，來到現(xiàn)代社會(huì)。當(dāng)然，《原來是美狐啊》不是現(xiàn)代版“聊齋”，作為類型文學(xué)，它的種種可能與限制都來源于此。

　　必須得澄清這樣一個(gè)概念，即類型文學(xué)并不必然等于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，但是大多數(shù)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)都是類型文學(xué)。那么，《原來是美狐啊》是什么類型呢？乍一看好像什么都有：都市愛情、職場(chǎng)、玄幻，可是仔細(xì)一分析，又覺得什么都不像。它更像是一個(gè)大雜燴，把多種類型文學(xué)的元素集中在一起，拼成了五彩斑斕的樣子。作者亂異說，這本書的定位是都市玄幻輕喜劇，這倒是解釋了我的疑惑。隨之而來的是另一個(gè)問題，所謂類型文學(xué)，必然以“類型”為出發(fā)點(diǎn)和著力點(diǎn)，正如評(píng)論者所說的，“類型文藝通過‘類型’凝聚向心力，通過在一個(gè)系統(tǒng)、一種模式、一種規(guī)制里把故事講到極致，契中一種類型的社會(huì)心理、大眾審美和群體訴求而牢牢地抓住讀者。”不同的類型文學(xué)是有不同的核心趣味的。比如，“后宮”類與“言情”類看似有許多相似之處，但是其核心趣味截然不同。“后宮”的核心趣味是宮斗，“后宮”的愛好者是看那些寂寞鎖春閨的女人們?nèi)绾卧跍匮攒浾Z中展開種種陰謀與陽謀。愛情當(dāng)然也要有，不過，愛情只是“宮斗”的輔助調(diào)料，在緊張的看不見的血光劍影間隙調(diào)節(jié)調(diào)節(jié)氣氛。顯然，這與以愛情為旨?xì)w的言情小說是有根本差異的。所以，在我看來，《原來是美狐啊》可以更加類型化。之所以這么說，一方面是因?yàn)樵谀骋活愋皖I(lǐng)域內(nèi)，作者寫作只要找到相應(yīng)的套路就可以，使寫作相對(duì)于純文學(xué)而言變得更加容易；另一方面，對(duì)于讀者而言，面對(duì)茫茫書海，讀者更容易找到自己感興趣的類型，進(jìn)而成為該類型的忠實(shí)粉絲。也就是說，類型文學(xué)是作者和讀者更快“接頭”的通道。我猜，亂異大概是有志于開辟一個(gè)新的類型，但這無異于華山險(xiǎn)峰一條路。只有在大量的同質(zhì)寫作下，一種類型才能趨于完善和成熟，在那以前，還是找到某種類型小說的核心趣味，在此范圍內(nèi)寫作，可能算是入門的捷徑。

　　之所以要尋找到相應(yīng)的類型，是為了確認(rèn)目標(biāo)讀者。如論者所說，類型文學(xué)的作者和讀者的溝通基于快感獎(jiǎng)賞機(jī)制。作者在寫作之前，首先要做的是尋找到該類型小說的目標(biāo)讀者群，看一看他們的生活和夢(mèng)想，然后創(chuàng)造出自己的主人公，在主人公身上投射進(jìn)目標(biāo)讀者群的生活與夢(mèng)想。為什么現(xiàn)在的言情小說的主人公大多都是像風(fēng)若惜這樣天真、單純，甚至有一些可愛的弱智的模樣呢？對(duì)她們來說，示弱已經(jīng)成了生活的必殺技，自立自強(qiáng)不再成為她們的人生追求，某種程度上這反映了社會(huì)當(dāng)中競(jìng)爭(zhēng)之激烈，以及女性身份意識(shí)的強(qiáng)化。從這個(gè)意義上說，類型文學(xué)堪稱是社會(huì)意識(shí)的晴雨表，能夠反映很多隱性的變化。

　　讓我們回到“美狐”。在這部小說里，主人公的欲望沒有建構(gòu)起來。對(duì)于類型文學(xué)而言，這是很危險(xiǎn)的事情。類型文學(xué)的主人公需要一個(gè)問題，不然，讀者憑什么去關(guān)注一個(gè)稱心如意的人呢？一個(gè)完美的人，一個(gè)沒有問題的人，意味著他(她)不需要采取任何行動(dòng)，也沒有任何困擾，我們?cè)谒�身上是找不到自己的。所以，我建議，要為主人公設(shè)置困境。一個(gè)人只有在面臨困境的情況下，才會(huì)迸發(fā)強(qiáng)烈的意志，去超越困境，成為一個(gè)全新的人。可以說，只有在展開這一過程中，人物才會(huì)煥發(fā)光彩，才會(huì)為我們所熱愛，才能讓我們從他(她)身上學(xué)到許多生活的道理。如果這個(gè)不斷采取行動(dòng)、跨越困境的人能夠風(fēng)格化，那么對(duì)于類型文學(xué)來說就更好了。因?yàn)椋�一旦風(fēng)格化之后，我們想起她，就會(huì)想起一系列可以識(shí)別的形象。

　　敘事結(jié)構(gòu)也是至關(guān)重要的一個(gè)問題。在敘事學(xué)上有一個(gè)術(shù)語叫“敘事弧線”。在《原來是美狐啊》里，這個(gè)弧線的比例設(shè)置得不是太好，前面部分比較松，后面部分比較緊，所以閱讀起來感覺前面部分動(dòng)力不足，后面則在不停地解謎，大量地揭示人物的身世之謎，講述人物的過去，讓人應(yīng)接不暇。假如能把這些情節(jié)點(diǎn)安排得平均一點(diǎn)，會(huì)不會(huì)在敘事節(jié)奏上要更好一些呢？此外，對(duì)于謎題的解開，作者采用的辦法是通過人物講述的方式。這些重要情節(jié)點(diǎn)如果僅僅是講述出來，無疑喪失了它原本具有的爆發(fā)力。假如通過動(dòng)作的形式展現(xiàn)，是否會(huì)更好一些？

　　《原來是美狐啊》雖然是一個(gè)奇幻色彩占有很大比重的小說，但是，這并不意味著小說就完全虛無縹緲，相反，小說里滲入了作者的一些思考。此外，作者對(duì)人的判斷也不那么二元化，比如，對(duì)于反面角色林佳瑤的設(shè)置，作者并不是一味寫出她的壞，相反，寫出了她“壞”的不得已，讓讀者在看到惡的同時(shí)也在思考善與惡之間的非絕對(duì)性。基于此我相信，作者亂異在實(shí)驗(yàn)了寫作的多種可能性之后，必然會(huì)找到最適合自己的創(chuàng)作道路，形成自己的創(chuàng)作風(fēng)格。