盤村的虛構與紀實

　　很多年了，我一直在寫作“盤村”的故事。很多人明白，我的所謂“盤村”，真實的地名其實叫“盤杠”。這村子屬于貴州省天柱縣石洞鎮，是一個只有80多戶人家的小小侗族村寨，偏僻，邊遠，至今依舊木樓簇擁，青山綠水。

　　盤杠村地處一道深深的高山峽谷之中，谷底有一條小河溝，雨季到來時會爆發山洪，有很大的流量。這條小河溝本來無名，但在我的作品中被命名為“盤江”。

　　盤杠村坐落在峽谷里的一處平地上，四面環山，開門見山。順著谷底的溪流，有一條小路連通著外面的世界。從前這小路是花街石板路，花街精致，石板堅實，至今仍有殘存。后來小路不斷改道，漸漸就荒廢了。2004年盤杠村民自行修通了一條簡易的公路，2014年這條簡易公路又變成了水泥路。2015年天柱縣通了高速公路，盤杠村距離高速公路出口僅僅十來公里，其跟外界的交通方式至此徹底改變。

　　隨著交通方式的改變，盤杠村村民的生活也在不停地發生變化。首先是職業的改變。本來，盤杠村人祖祖輩輩都是務農的，種田，燒畬，完全依賴土地而生存。后來，沿著那條小路，有人走出去了，有當兵的，有讀書的，還有打工的，由此盤杠村的人有了不同職業的分化。然后，生活方式也隨之改變了。從前的盤杠村，家家戶戶吃的都是大米，住的都是木樓，穿的都是家織的土布衣服，說的都是侗語，但今天的盤杠村，吃的當然還是大米，但許多人家的孩子已經習慣于用奶粉當早餐，住的變成了磚房，講的是普通話，穿的是五顏六色五花八門的服裝……一句話，大變了！

　　我很幸運生長在這樣一個村寨，也很慶幸自己能成為這寨子生活變遷的觀察者和記錄者。時至今日，我為盤杠村寫下了兩個“故鄉三部曲”，第一個“三部曲”包括《故鄉信札》《木樓人家》《傷心籬笆》，寫的是我對盤杠村的童年記憶，講述的是我父親他們那一代人的故事。然后我又寫了第二個“三部曲”，包括《解夢花》《玻璃》《河畔老屋》，寫的是我們這代人的故事——我們從盤杠村走出去，在外面的世界里歷經滄桑，然后又回到盤杠村來療養心靈……接下來，我還想寫作一個新的“三部曲”，講述的是盤杠村當下面臨的生存困境——年輕人外出打工，家中老人孤苦伶仃，中年人離異，村里全部的孩子被迫到城里讀書，父母則被迫到城市里租房陪讀……

　　沒錯，30多年了，我一直在觀察我的故鄉，也一直在寫作我故鄉的故事。只要還有精力，我還將繼續這樣的觀察和寫作。我對于故鄉故事的講述從來樂此不疲，因為除了寫作，我再沒別的愛好，除了故鄉，我再沒有更熟悉的生活。