彼時，神在天上，魔和人在地上；魔統(tǒng)治人，并且隱藏在人的心里，使人變成魔。神子崔巴噶瓦不忍人間眾生的悲苦，發(fā)愿鏟除妖魔，在地上建立慈愛和正義之國，于是降生在一個叫“嶺”的地方，父母給他起名叫覺如。十二年后，覺如蕩平各路妖魔，帶領(lǐng)眾人來到應(yīng)許之地，建立嶺國，是為萬世傳唱的格薩爾王。
● 茅盾文學(xué)獎得主阿來，繼《塵埃落定》之后又一力作，一部阿來準(zhǔn)備了半輩子的小說。
● 《格薩爾王》濃縮了西藏所有元素。讓你讀懂西藏，讀懂西藏人的眼神。
● 繼蘇童的《碧奴》、李銳的《人間》、葉兆言的《后羿》之后，“重述神話”又添新篇。
● 2009法蘭克福世界書展（中國年）中國國家代表團(tuán)系列活動之一。
● 納入國家及重慶市十一五重點發(fā)展規(guī)劃項目。
● 史詩《格薩爾王傳》將入選聯(lián)合國世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)項目。
● 全球多種語言、數(shù)十個國家將陸續(xù)推出《格薩爾王》。
● 列入“重述神話”全球出版工程2009年最重點出版項目。
如何幫助關(guān)注西藏的人讀懂西藏人的眼神？成了我們搭建《格薩爾王》營銷方案的切入點。這也直接激發(fā)出一個活動構(gòu)想“和阿來一起游西藏”。
如果在過去，阿來想寫這部《格薩爾王》，恐怕也要在動筆之前做幾場大夢或生一場大病吧，呵呵。雖然現(xiàn)在不用“神授”了，但阿來新作中，一定不會缺少他特有的——神來之筆。
天降神子用生命寫故事，成就了史詩英雄格薩爾，故事如果不能流傳，就像鳥兒沒有翅膀，于是就有了神授藝人用靈魂講故事。
《格薩爾王傳》是全世界最為浩大的活的史詩，光現(xiàn)在整理出版的就有120多部，百萬以上的詩行，人物眾多，故事浩繁。
如果單從小說的意義來解讀《格薩爾王》，顯然，我們難以理解阿來的十年心結(jié)。作為一個母語文化中的經(jīng)典，《格薩爾王》的故事，是每一個包括阿來在內(nèi)的藏族人所耳熟能詳?shù)挠洃洝?/p>
或許我的這個夏天注定與藏地有緣，離開貢嘎雪山不久，就收到了這個小小的包裹：期待已久的《格薩爾王》以意料之外的明黃色外封亮相。
2007年初，在接受媒體采訪的時候，阿來說“我迫切希望開始‘重述神話’《格薩爾王》小說的敘寫，因為那樣就又可以回到寫《塵埃落定》時那種自由神采的歲月里了。”阿來要重述藏族活史詩《格薩爾王》的事其實早在2003年就在圈里傳開了，那個時候他就在一些場合表達(dá)過這樣的想法，并且每次都略帶激動。 2005年，全球出版工程“重述神話”組委會向阿來拋來了橄欖枝，這一事件加快了阿來重述《格薩爾王傳》的步伐，同時也體現(xiàn)了阿來重述《格薩爾王傳》已經(jīng)成為全世界出版界關(guān)注的一個重大事件。
晉美被學(xué)者帶到了省里的藏語廣播電臺。
晉美在廣播電臺的日子過得很幸福。
幸福，這是他自己真實的感受。坐在廣播電臺播音間里，光線調(diào)暗了。主持節(jié)目的人突然換上了另外一種聲音。晉美突然想，王妃珠牡說話肯定就是這樣的吧：魅惑而又莊嚴(yán)。這是廣播電臺的說唱節(jié)目部。播音間燈光一暗下來，一切都模糊不清了。這個出了播音間就不正眼看他的青年女子，態(tài)度一下變得十分親切，那聲音就更加親切動人了：“今天演唱開始之前，我想問我們的晉美老師兩個問題。”
在鹽湖邊的最后一夜，說唱人晉美講述了姜國北犯鹽海的故事。故事還沒有講完，夜已經(jīng)很深了。剛才還在半空中的一些星座，已經(jīng)往天際線上下沉，靠近波光粼粼的湖面了。
年輕人還不想睡，他們說：“那個薩丹國王投降了嗎？”
晉美躺在了火堆旁，把毯子一直拉到下頜底下，這就是無論如何都不會再講什么的表示了。老者說：“睡吧，明天就要上路了。”
年輕人都睡下了，還是發(fā)出了疑問：“他們搶奪的就是這個鹽海嗎？”
那時家馬與野馬剛剛分開。
歷史學(xué)家說，家馬與野馬未曾分開是前蒙昧?xí)r代，家馬與野馬分開不久是后蒙昧?xí)r代。
歷史學(xué)家還說，在絕大多數(shù)情形下，“后”時代的人們往往都比“前”時代的人們更感到自己處于恐怖與迷茫之中。
覺如做了一個夢。
他在夢中見一個高貴的婦人從天界飄然下來，當(dāng)環(huán)繞她身軀的彩云散去，那婦人已然站在了他帳篷的門前。覺如看見母親梅朵娜澤正在沉睡。月輪高掛中天，迷茫的清輝傾灑大地，四周的光芒卻比白晝還明亮。
格薩爾在嶺國又有好長時間無事可干了。
閑了太長時間的國王問眾妃：“作為一國之君，我還該干點什么？”
眾妃子都看著珠牡，等她發(fā)話。
珠牡說：“國王應(yīng)該關(guān)愛臣下，首席大臣好多天不來稟事，想是生病了，請國王前去探望他。”
今年的讀書計劃之外，偶然插進(jìn)來了一本很有見識的書：臺灣學(xué)者王明珂的《羌在漢藏之間》。與一本好書遭逢后，有時還會帶來一連串的機(jī)緣。不久，在一個小書攤上又見到了王明珂的新書《尋羌》，當(dāng)夜就將書讀完。又過了一個月，為自己的新書《格薩爾王》作宣傳時，遇到一個記者，想讓我跟一個學(xué)者在他們報紙上作一次對談，而這個學(xué)者正是王明珂。
（我不喜歡在網(wǎng)上或者報紙上去找有關(guān)自己的消息，但想必這段時間以來，有關(guān)我和格薩爾這部史詩的話題應(yīng)該是比較多了。前不久，出版社方面聯(lián)系了“百家講壇”，讓我作準(zhǔn)備，圍繞這部史詩作一次試講，看能不能搞成一個系列的講座。本來，寫完小說，所有使用過的資料已經(jīng)歸置上架。于是，把這些書又重新放到案頭枕邊，并作了一個“十講”的準(zhǔn)備。準(zhǔn)備講稿的同時，也開始留心講壇上“百家”們的講法，隱然有一個感覺，我的試講多半不會成功。于是，就只寫了第一講……
終于從阿須草原回來，明天又要去拉薩，參加一個格薩爾學(xué)術(shù)研討會。不是作為學(xué)者，而是去致謝。就像這樣還愿之旅。因為在小說《格薩爾王》的寫作過程中，大量參考了格薩爾研究專家們的研究成果，有些老師是當(dāng)面請教過的，比如降邊嘉措老師，甚至還有參加過一段他與他的學(xué)生進(jìn)行的田野考察，也曾當(dāng)面請教過一些民間的研究者，比如色達(dá)縣的益邛老師，德格縣的澤爾多吉老師。但更多的人，只是從他們的文章中得到教益，想來這是一次集中表達(dá)謝意的機(jī)會
不是第一次了，寫完一部作品后，總要重新游歷一遍作為故事背景的那片大地。有些時候，這種游歷會有一個直接的結(jié)果，〈塵埃落定〉之后，我就曾經(jīng)重新游歷了當(dāng)年嘉絨十八個土司的故地，四川省阿壩州和甘孜州的部分地區(qū)，不意間又寫了一本書叫〈大地的階梯〉的書，一本地理，文化，歷史交相輝映的書，當(dāng)然也可以說是一本蕪雜的書。
（今年十月，德國法蘭克福書展將邀請中國作為主賓國，屆時我也將前去參加，因為我的中篇小說《遙遠(yuǎn)的溫泉》的德文版單行本將在書展上首發(fā)，《格薩爾王傳》的英文等語種的版權(quán)協(xié)議也將在展會上簽定。前些天，接到相關(guān)組織方的邀請，在會展上作一次演講，并給我了一個題目——全球化背景下如何保持民族文化。于是，我就寫了這么一篇東西。中國人說話，讓外國人聽聽當(dāng)然也是可以的，但應(yīng)該是首先是說給中國人聽的，所以就貼在這里與大家交流吧。）
在《離開烏魯木齊時黯然神傷》一文中，我把烏市發(fā)生不幸的事件的日子寫成了７月６日，這是一個非常不應(yīng)該的筆誤。感謝在跟帖中給我提醒的朋友。其實我這個博客也是因為回答質(zhì)疑才開起來的。但我的回應(yīng)只對事實性的質(zhì)疑進(jìn)行回應(yīng)與訂正。對于我個人或作品的評價則不會。因為見仁見智，而且動機(jī)各異，如果回應(yīng)，反而徒增訟喧而已。這些天靜下來讀歷史，從事實到評判也無不如此，特別在不負(fù)責(zé)任的歷史書寫中更是如此。
