中國(guó)科幻發(fā)展到今天，已經(jīng)超過(guò)了一百年的歷史。一般人很難想象中國(guó)科幻誕生于19世紀(jì)末20世紀(jì)初，腦袋上還拖著一條辮子的中國(guó)人在晚清時(shí)候就已經(jīng)創(chuàng)作出了屬于自己的科幻小說(shuō)。晚清科幻是中國(guó)科幻誕生的源頭活水，曾經(jīng)創(chuàng)造了非常燦爛輝煌的成就，而這一段歷史在大眾眼中卻被塵封了許久，消失在歷史的滾滾長(zhǎng)河之中，直到近幾年才重新浮出歷史地表。

一、晚清科幻的誕生與輝煌

目前看來(lái)，最早傳入中國(guó)的科幻小說(shuō)是1872年在《申報(bào)》上登載的《一睡七十年》[ （美）華盛頓?歐文著，刊登在1872年四月二十二日（5月28日）的《申報(bào)》上。]，第二部傳入中國(guó)、同時(shí)影響力也更為深遠(yuǎn)的科幻小說(shuō)則是1891年愛(ài)德華?貝拉米的《回頭看紀(jì)略》[  原作為（美）愛(ài)德華?貝拉米的小說(shuō)《回顧：公元2000-1887年》（1888），于1891年十一月在《萬(wàn)國(guó)公報(bào)》第三十五冊(cè)上開(kāi)始連載，至第三十九冊(cè)（1892年三月）畢。]，從那以后外國(guó)科幻小說(shuō)開(kāi)始源源不斷地被翻譯進(jìn)入中國(guó)，這樣一種中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)中從來(lái)沒(méi)有過(guò)的小說(shuō)類型，開(kāi)始迅速占據(jù)當(dāng)時(shí)中國(guó)人的閱讀空間。由于當(dāng)時(shí)的小說(shuō)大都依照日譯本翻譯，因而始于日本明治10年的“凡爾納翻譯熱”也由日本傳入中國(guó)，使凡爾納也成為晚清時(shí)候中國(guó)最受歡迎的科幻小說(shuō)作家。早在1900年，薛紹徽和陳逸儒便翻譯了凡爾納的小說(shuō)《八十天環(huán)游地球》（當(dāng)時(shí)譯名為《八十日環(huán)游記》）。隨后又有《十五小豪杰》（1901）、《海底旅行》（1902）、《空中旅行記》、《鐵世界》、《月界旅行》、《地底旅行》（1903）等凡爾納翻譯作品陸續(xù)問(wèn)世，這股凡爾納熱潮一直持續(xù)到民國(guó)建立以后。除凡爾納以外，還有日本的押川春浪，英國(guó)的哈葛德、斯蒂文森，法國(guó)的佛林瑪利安等人的小說(shuō)被翻譯出版。在大量翻譯作品的刺激和影響之下，到1904年，中國(guó)人終于嘗試著寫出了第一部自己原創(chuàng)的科幻小說(shuō)[ 其實(shí)在《月球殖民地小說(shuō)》發(fā)表以前，中國(guó)已經(jīng)有梁?jiǎn)⒊摹缎轮袊?guó)未來(lái)記》、徐念慈的《情天債》，蔡元培的《新年夢(mèng)》等幻想未來(lái)的作品，不過(guò)這些小說(shuō)要么是短篇，要么有一個(gè)長(zhǎng)篇的架構(gòu)卻只寫出了四、五回，并且很難明確的肯定其中包含科學(xué)幻想的成分。從篇幅和情節(jié)上來(lái)看，《月球殖民地小說(shuō)》的確更符合科幻小說(shuō)的標(biāo)準(zhǔn)。]。

即使以今天人的眼光來(lái)看，《月球殖民地小說(shuō)》[ 1904年3月17日，《繡像小說(shuō)》第21-24、26-40、42、59-62期連載，共35回，未完，其中第36、37、59期無(wú)圖，余均附圖，署“荒江釣叟著”。]都算得上是一部篇幅宏大，線索清晰，情節(jié)也還不錯(cuò)的小說(shuō)。如果我們?cè)賹⒅呕赝砬宓臍v史語(yǔ)境，則它的意義就非同凡響了。從小說(shuō)內(nèi)容層面看，至少有以下幾點(diǎn)值得注意：首先是小說(shuō)空間上的異常開(kāi)闊，不僅有環(huán)游世界的旅行，還將移居的目光投向地球以外的月球世界，想象星際殖民；其次是小說(shuō)中對(duì)時(shí)間的關(guān)注程度達(dá)到了中國(guó)傳統(tǒng)小說(shuō)從未有過(guò)的高度，而且其中的時(shí)間是西方工業(yè)社會(huì)廣泛運(yùn)用的精確到“分秒”的時(shí)間概念；第三，是小說(shuō)對(duì)于其核心概念——“氣球”的描繪，完全是建立在現(xiàn)代科技基礎(chǔ)上的創(chuàng)意設(shè)想。小說(shuō)中的氣球從構(gòu)思到正式研制成功，經(jīng)過(guò)了長(zhǎng)期的試驗(yàn)和無(wú)數(shù)次的失敗，前后共花費(fèi)發(fā)明者五六年的心力。研制成功以后，發(fā)明家并沒(méi)有停下腳步，還在不斷改進(jìn)“氣球”的功能。這樣一種充滿科學(xué)實(shí)驗(yàn)意味的表述，使得《月球殖民地小說(shuō)》與中國(guó)傳統(tǒng)小說(shuō)中的“神魔道法”完全區(qū)別開(kāi)來(lái)，已然跨入現(xiàn)代科技社會(huì)之中，成為一部正宗的科學(xué)幻想小說(shuō)。

可以說(shuō)，《月球殖民地小說(shuō)》開(kāi)了一個(gè)好頭，隨后中國(guó)原創(chuàng)科幻開(kāi)始形成爆發(fā)之勢(shì)，稍稍有名者即包括海天獨(dú)嘯子的《女?huà)z石》（1904）、徐念慈的《新法螺先生譚》（1905）、吳趼人的《新石頭記》（1905）、蕭然郁生的《烏托邦游記》（1906）、吳趼人的《光緒萬(wàn)年》（1908）、碧荷館主人的《新紀(jì)元》（1908）、包天笑的《世界末日記》（1908）、包天笑的《空中戰(zhàn)爭(zhēng)未來(lái)記》（1908）、陸士諤的《新野叟曝言》（1909）、高陽(yáng)氏不才子（許指嚴(yán)）的《電世界》（1909）、陸士諤的《新中國(guó)》（1910）等等，其中大部分刊登在當(dāng)時(shí)最流行的期刊上，如《繡像小說(shuō)》、《月月小說(shuō)》[ 晚清有“四大小說(shuō)雜志”的說(shuō)法，用以表示這四種期刊的風(fēng)行程度和其重要性，包括：《新小說(shuō)》、《繡像小說(shuō)》（李伯元主編，1903年5月創(chuàng)刊）、《月月小說(shuō)》（1906年11月創(chuàng)刊）、《小說(shuō)林》（黃摩西任主編，1907年2月創(chuàng)刊）。]等，有些在連載結(jié)束后還專門出了單行本，并且一版再版。此時(shí)的確形成了一個(gè)中國(guó)科幻小說(shuō)創(chuàng)作的高潮。

晚清科幻小說(shuō)的題材非常豐富，飽含時(shí)代特色。有描寫未來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)的小說(shuō)，如碧荷館主人的《新紀(jì)元》就描寫了未來(lái)世界的一場(chǎng)黃白大戰(zhàn)。有對(duì)國(guó)家未來(lái)的政治體制進(jìn)行暢想的，如吳趼人的《新石頭記》，其中“文明境界”里的“文明專制”，堪稱世上最完美的政體。還有強(qiáng)調(diào)女權(quán)意識(shí)的，如海天獨(dú)嘯子的《女?huà)z石》，創(chuàng)造了一個(gè)女性愛(ài)國(guó)組織“天香院”。這些小說(shuō)通過(guò)對(duì)科技、教育、政治、軍事等諸方面的描寫，表現(xiàn)的是作者對(duì)于未來(lái)中國(guó)社會(huì)發(fā)展的設(shè)想和建構(gòu)。這些小說(shuō)都有一個(gè)共同的主題，就是強(qiáng)調(diào)科學(xué)進(jìn)步的重要性（幾乎所有小說(shuō)都包含對(duì)未來(lái)高科技的幻想），希望能夠借小說(shuō)喚醒民族意識(shí)，創(chuàng)造一個(gè)強(qiáng)大的中國(guó)。

二、晚清科幻高潮形成的原因

晚清這一次科幻高潮的形成，是多方面因素共同作用的結(jié)果。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的慘敗使得中國(guó)知識(shí)分子對(duì)待西方科技知識(shí)的態(tài)度發(fā)生了極大的轉(zhuǎn)變，他們大力引進(jìn)跟西方科學(xué)相關(guān)的各種著作。甲午之后的科學(xué)觀與洋務(wù)時(shí)期相比，有一個(gè)基本的不同，那就是洋務(wù)派只是以西方科技知識(shí)來(lái)達(dá)到“自強(qiáng)”、“求富”的目的，注重的只是軍工等部分科技知識(shí)，而甲午之后更注重對(duì)西方科學(xué)知識(shí)的全面引進(jìn)，期望通過(guò)科學(xué)來(lái)開(kāi)啟民智[ 參見(jiàn)李恩民：《戊戌時(shí)期科學(xué)書(shū)籍的編譯及其特點(diǎn)》，《中州學(xué)刊》，1989年第6期。]。相較于洋務(wù)運(yùn)動(dòng)時(shí)期科技期刊的稀少，而且主要由外國(guó)人創(chuàng)辦，這一時(shí)期的科技期刊可以說(shuō)“蔚為大觀”了，而且主要由國(guó)人自己創(chuàng)辦。從1897年到1911年，共有綜合性雜志和專業(yè)雜志34種，由外國(guó)人創(chuàng)辦的僅一種[ 參見(jiàn)王福康、徐小蠻：《清末的科學(xué)雜志》，《出版史料》，1987年第3期。]。與洋務(wù)運(yùn)動(dòng)時(shí)期主要由政府設(shè)立的機(jī)構(gòu)從事翻譯不同，這一時(shí)期民間譯書(shū)機(jī)構(gòu)大增，據(jù)統(tǒng)計(jì)，僅在1902-1904年間，就總共翻譯自然科學(xué)書(shū)籍112種，應(yīng)用科學(xué)書(shū)籍56種[ 錢存訓(xùn)：《近世譯書(shū)對(duì)中國(guó)現(xiàn)代化的影響》，戴文伯譯，《文獻(xiàn)》，1986年第2期。]。

除了西方科技知識(shí)在中國(guó)的廣泛傳播與普及之外，另一方面，小說(shuō)界革命的興起也成為科幻小說(shuō)出現(xiàn)的前提。在梁?jiǎn)⒊靶≌f(shuō)界革命”的口號(hào)下，作為“新小說(shuō)”之一種的科幻小說(shuō)披上了“改良群治”的外衣，由此獲得了崇高的地位。1902年，梁?jiǎn)⒊l(fā)表《論小說(shuō)與群治之關(guān)系》[ 梁?jiǎn)⒊骸墩撔≌f(shuō)與群治之關(guān)系》，《新小說(shuō)》，1902年第1號(hào)。]，正式提出了“小說(shuō)界革命”的口號(hào)，隨后得到廣泛的響應(yīng)。而對(duì)于如何“新”小說(shuō)，梁?jiǎn)⒊热艘恢掳涯抗馔断蛄擞蛲庑≌f(shuō)，因?yàn)閭鹘y(tǒng)的中國(guó)小說(shuō)在當(dāng)時(shí)被認(rèn)為“大抵不出誨盜誨淫兩端，陳陳相因，涂涂遞附”[ 任公：《譯印政治小說(shuō)序》，原載《清議報(bào)》第1冊(cè)，1898年，引自陳平原、夏曉虹編《二十世紀(jì)中國(guó)小說(shuō)理論資料》（第一卷），北京大學(xué)出版社，1997年，第37頁(yè)。]，是起不到“覺(jué)世醒民”的作用的。而在西方，小說(shuō)在社會(huì)變革中所起的巨大作用早就令中國(guó)知識(shí)分子們神往了。定一的觀點(diǎn)在當(dāng)時(shí)很具有代表性，“中國(guó)小說(shuō)之不發(fā)達(dá)，猶有一因，……然補(bǔ)救之方，必自輸入政治小說(shuō)、偵探小說(shuō)、科學(xué)小說(shuō)[ 晚清時(shí)候還沒(méi)有“科幻小說(shuō)”一詞，“科幻小說(shuō)”一詞的廣泛使用要到新中國(guó)成立以后。晚清時(shí)候只有“科學(xué)小說(shuō)”這一名稱，它是當(dāng)時(shí)和“科幻小說(shuō)”這種文類最相關(guān)的一種命名。]始。蓋中國(guó)小說(shuō)中，全無(wú)此三者性質(zhì)，而此三者，尤為小說(shuō)全體之關(guān)鍵也。”[ 定一：《小說(shuō)叢話》，《新小說(shuō)》1905年第15號(hào)。]

正是在這樣的背景下，當(dāng)時(shí)被認(rèn)為有助于開(kāi)眼界、啟智識(shí)、改良社會(huì)的“科學(xué)小說(shuō)”開(kāi)始被大量譯介進(jìn)來(lái)。于是國(guó)人自己也開(kāi)始模仿并努力創(chuàng)作中國(guó)自己的科幻小說(shuō)，希望能夠達(dá)到“啟迪智識(shí)、改良群治”的目的。

這些都是知識(shí)分子們的主觀努力，從讀者的角度來(lái)看，科幻小說(shuō)這種全新的小說(shuō)類型打開(kāi)了他們的眼界，大大拓展了他們的認(rèn)知疆域，其中新奇有趣的發(fā)明創(chuàng)造、先進(jìn)文明的異域空間以及強(qiáng)大美好的未來(lái)中國(guó)，都成為吸引他們閱讀的重要因素。晚清時(shí)候的中國(guó)正處于一個(gè)大變革的時(shí)代，整個(gè)世界驟然出現(xiàn)在國(guó)人面前，各種思想在這里激烈交鋒，每一種思想背后都能找到支持者，沒(méi)有任何一種思想能夠占據(jù)絕對(duì)主導(dǎo)的地位。在這樣的情況下，晚清科幻小說(shuō)正好記錄了中國(guó)人面對(duì)現(xiàn)代化世界的驚異感以及在“科學(xué)”主導(dǎo)下對(duì)于國(guó)家變革的種種設(shè)想。第一次有一種文類讓他們可以肆無(wú)忌憚的暢想未來(lái)，并且這樣的未來(lái)還是建立在一整套全新的知識(shí)體系（科學(xué)）基礎(chǔ)之上的，因而擁有了看似逼真的可實(shí)現(xiàn)性。

三、民國(guó)時(shí)期的科幻狀況

民國(guó)建立以后，以往一般的研究都認(rèn)為科幻小說(shuō)從此陷入了一個(gè)低潮期，此時(shí)幾乎沒(méi)有什么科幻創(chuàng)作出現(xiàn)。其實(shí)，隨著近年來(lái)研究的深入，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)民國(guó)時(shí)期的科幻也并非如想象之中那么凋零。從翻譯上來(lái)看，如果說(shuō)晚清是凡爾納的時(shí)代，那么民國(guó)則是威爾斯的時(shí)代。第一本在中國(guó)出版的威爾斯科幻小說(shuō)是1915年4月由上海進(jìn)步書(shū)局出版的《八十萬(wàn)年后之世界》（《時(shí)間機(jī)器》），從那以后，威爾斯的科幻小說(shuō)大量進(jìn)入中國(guó)。民國(guó)出版的威爾斯科幻小說(shuō)包括：1915年的《八十萬(wàn)年后之世界》（《時(shí)間機(jī)器》）、《火星與地球之戰(zhàn)爭(zhēng)》（《世界大戰(zhàn)》）、《人耶非耶》（《隱身人》），1917年的《三百年后孵化之卵》（《巨鳥(niǎo)島》），1921年的《制造金剛石的人》、《鬼悟》，1934年的《未來(lái)世界》，1941年的《故艾爾費(fèi)先老人》，1942年的《無(wú)名島》，1948年的《莫洛博士島》等等。這些小說(shuō)基本上都有多個(gè)翻譯版本，并且一版再版，威爾斯科幻小說(shuō)在民國(guó)的受歡迎程度可見(jiàn)一斑。除威爾斯以外，還有愛(ài)倫·坡、柯南道爾等人的科幻小說(shuō)也紛紛進(jìn)入民國(guó)時(shí)期的中國(guó)，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)依然鮮活的科幻翻譯小說(shuō)的出版熱潮。

既然有這么多的翻譯小說(shuō)，那么肯定應(yīng)該有相應(yīng)的原創(chuàng)科幻小說(shuō)出現(xiàn)。事實(shí)也的確如此，如果說(shuō)晚清時(shí)候的原創(chuàng)科幻小說(shuō)模仿參照的對(duì)象主要是日譯本小說(shuō)的話，那么到民國(guó)時(shí)候中國(guó)的原創(chuàng)科幻小說(shuō)就基本上是直接參照英美科幻小說(shuō)的風(fēng)格了。除勁風(fēng)的《十年后的中國(guó)》（1923），顧均正的《無(wú)空氣國(guó)》（1926）、《性變》（1940），許地山的《鐵魚(yú)的鰓》（1941）這樣的短篇小說(shuō)以外，民國(guó)還誕生了老舍的《貓城記》（1932）、韓之湘的《六十年后之世界》（1932）、海上客的《滑稽英雄》（1937），市隱的《火星游記》（1940），周楞伽的《月球旅行記》（1941），熊吉的《千年后》（1943）、《世外天》（1944）等長(zhǎng)篇科幻小說(shuō)，這只是民國(guó)科幻的一小部分，相信還有大量的科幻小說(shuō)淹沒(méi)在歷史的塵埃中。

周楞伽的《月球旅行記》描寫了兩個(gè)地球人在月球上的遭遇。當(dāng)時(shí)的月球世界，雄城與夢(mèng)城之間正在進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)，他們與月球人“朋一零一”一起逃到了“懸空島”上，在那兒不但見(jiàn)識(shí)了月世界的先進(jìn)科技文明，如空中有軌汽車、3D立體電影等等，也經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)下的物價(jià)飛漲與物資短缺，最后是金星人出兵干預(yù)才終止了這場(chǎng)月世界的戰(zhàn)爭(zhēng)。這部科幻小說(shuō)無(wú)疑投射的是戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)下的中國(guó)的境況，除此以外它對(duì)于科技的幻想也并不遜色，與當(dāng)時(shí)最前沿的科學(xué)知識(shí)接軌。還有不得不提到的老舍的《貓城記》，小說(shuō)在開(kāi)篇部分介紹，主人公乘坐飛機(jī)（船）來(lái)到火星，遇到當(dāng)?shù)刂腔凵埲耍唤Y(jié)尾部分解釋，主人公目睹貓人國(guó)滅亡后半年，乘法國(guó)探險(xiǎn)飛機(jī)（船）回到地球。需要指出，作者寫作之時(shí)，人類所掌握的科技能力對(duì)火星了解還十分有限，對(duì)火星上是否存在高級(jí)生命也沒(méi)有定論。因此可以說(shuō)整篇小說(shuō)是構(gòu)筑在一個(gè)科學(xué)幻想的背景上。無(wú)論從創(chuàng)意、情節(jié)布局上講，還是從作品對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的批判價(jià)值上說(shuō)，《貓城記》都是完全意義上的科幻小說(shuō)。小說(shuō)對(duì)于黑暗社會(huì)的諷刺和對(duì)未來(lái)社會(huì)發(fā)展的預(yù)言，完全可以和《美麗新世界》以及《一九八四》這樣的世界“反烏托邦”名著相提并論。

民國(guó)科幻由于面臨現(xiàn)實(shí)環(huán)境的動(dòng)蕩與危機(jī)，內(nèi)容充滿了對(duì)國(guó)家前途、民族未來(lái)的憂慮；而正是由于民國(guó)相對(duì)寬松的寫作與出版環(huán)境（戰(zhàn)爭(zhēng)的影響），使得科幻小說(shuō)家可以在作品中恣肆的想象中國(guó)，其中不乏諷刺與批判，甚至多以悲劇結(jié)尾。民國(guó)科幻中出現(xiàn)的“反烏托邦”情節(jié)可以說(shuō)是它區(qū)別于晚清科幻的最大特點(diǎn)。

四、結(jié)語(yǔ)

總的來(lái)看，晚清作為中國(guó)科幻小說(shuō)的誕生期，孕育出了非常多異彩紛呈的科幻小說(shuō)文本，后來(lái)很多科幻小說(shuō)所涉及到的題材和內(nèi)容，在晚清時(shí)候的科幻小說(shuō)中都能夠找到。晚清這次科幻高潮的出現(xiàn)，展現(xiàn)出強(qiáng)大的力量，讓國(guó)人第一次認(rèn)識(shí)到了“科幻小說(shuō)”這樣一種全新的小說(shuō)類型，它賦予了“幻想”依靠科技在未來(lái)得以實(shí)現(xiàn)的極大可能，于是國(guó)人開(kāi)始借此肆意想象未來(lái)的“新中國(guó)”。晚清科幻小說(shuō)形象地記載了晚清時(shí)人對(duì)于中國(guó)未來(lái)現(xiàn)代化圖景的種種想象，隨著晚清科幻小說(shuō)在中國(guó)大地上的傳播，越來(lái)越多的人受到新觀念的沖擊，可以說(shuō)，晚清科幻小說(shuō)參與了中國(guó)“現(xiàn)代性”的創(chuàng)造。這種創(chuàng)造是非常必要的，也是中國(guó)由傳統(tǒng)走向現(xiàn)代所不可或缺的。就目前已知的部分看，民國(guó)時(shí)期的科幻小說(shuō)，雖然較晚清時(shí)候稍有衰落，但仍然數(shù)量龐大，并且有很多值得分析的特色。由于戰(zhàn)爭(zhēng)的影響，民國(guó)科幻更注重對(duì)現(xiàn)實(shí)的伸發(fā)，有很多諷刺與針砭時(shí)弊之處，更多想象一個(gè)悲觀的“烏托邦”世界。晚清民國(guó)之后，中國(guó)進(jìn)入一個(gè)全新的時(shí)代，科幻小說(shuō)的面貌也跟著煥然一新，產(chǎn)生了非常巨大的改變。

（作者：任冬梅 作者單位：中國(guó)社會(huì)科學(xué)院 臺(tái)灣研究所）