孩提時(shí)代好做夢(mèng)，一個(gè)相同的場(chǎng)景經(jīng)常在我的睡夢(mèng)中呈現(xiàn)，至今還依稀記得：一條寬闊而平坦的過(guò)道，整齊排列眾多塑像，塑像身旁鮮花簇?fù)恚@得莊嚴(yán)而神圣。過(guò)道盡頭有一個(gè)清澈透明的湖泊，碧綠的荷葉蓬勃地生長(zhǎng)，粉紅色的蓮花從挨挨擠擠的荷葉中探出頭來(lái)，紅綠相間，很美。我跟著一群孩子在綠蔭下散步，在草坪上看書(shū)，他們是誰(shuí)？我一個(gè)都不認(rèn)識(shí)。如此美妙的夢(mèng)境，常常在我腦海里浮現(xiàn)。在此后的人生歲月中，我就一直在追夢(mèng)。

心魔之夢(mèng)，人生變得瘋狂

上世紀(jì)80年代初，傷痕文學(xué)風(fēng)起云涌。那時(shí)正值國(guó)家百?gòu)U待興，提倡自學(xué)成才之風(fēng)一浪接著一浪，尤其是傷痕文學(xué)作品的出現(xiàn)，在中國(guó)文壇上涌現(xiàn)出不少耀眼的文學(xué)新星。

我的青少年時(shí)代就是伴著傷痕文學(xué)一路走過(guò)來(lái)的。尤其是路遙的小說(shuō)《人生》出版后，更加激勵(lì)了我從事文學(xué)創(chuàng)作的熱情，我也決心用文學(xué)創(chuàng)作來(lái)改變自己的命運(yùn)。參加工作以后，我一直筆耕不輟，經(jīng)過(guò)不懈努力，我的小說(shuō)處女作終于發(fā)表在《安徽日?qǐng)?bào)》文藝副刊上。從那以后，我一發(fā)而不可收拾，像著了魔似的瘋狂寫(xiě)作。

那時(shí)，我感覺(jué)到自己是因?yàn)橛辛藟?mèng)，才使我游進(jìn)文學(xué)的海洋，并越來(lái)越迷醉和鐘情。我覺(jué)得那里有我生機(jī)盎然的天地，有我洶涌情感的奔流，各種心境會(huì)在這里表現(xiàn)得淋漓盡致。我愿用文字表達(dá)對(duì)成功者的敬慕、對(duì)平凡者不懈進(jìn)取的折服、對(duì)真善美的謳歌，給自己的生活留下一份坦蕩的純真。我很想成為像路遙那樣的作家。我努力寫(xiě)作，經(jīng)常投稿，然而，夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)的差距把我的激情撞擊得支離破碎，一張張鉛印退稿信就像一盆盆冰冷的水，把我澆得個(gè)透心涼。激情沒(méi)有了，剩下的是消沉，或許自己原本就不是一個(gè)靠筆頭子吃飯的料。正當(dāng)我想放棄寫(xiě)作的時(shí)候，那個(gè)美妙的場(chǎng)景又闖進(jìn)了我的夢(mèng)境：還是那條過(guò)道，還是那個(gè)美麗的湖。只不過(guò)我不再是散步看荷花，而是走進(jìn)了一間教室。老師在講課，下面坐滿了人，我在他們中間找了個(gè)位子坐下，老師講了些什么，聽(tīng)講的是些什么人，什么都不記得。夢(mèng)醒后我就想，無(wú)論將來(lái)怎樣，我還得繼續(xù)追夢(mèng)。

記得那是在1989年的夏天，在一次縣文化館主辦的文學(xué)講座上，縣文化局一位從事專業(yè)創(chuàng)作的老師談到了魯迅文學(xué)院。他說(shuō)：“我要感恩魯迅文學(xué)院，如果沒(méi)有魯迅文學(xué)院的兩年深造，我是不可能有現(xiàn)在的文學(xué)成就的。”聽(tīng)了老師的話，我就忽發(fā)奇想，老師所說(shuō)的魯迅文學(xué)院是不是我曾經(jīng)夢(mèng)游過(guò)的那個(gè)校園呢？如果有朝一日，我也能到魯迅文學(xué)院讀書(shū)，豈不是圓了自己年少時(shí)的那個(gè)夢(mèng)？從此，魯迅文學(xué)院這個(gè)神圣的名字，就深深地刻在了我的心里。

然而，在那個(gè)年代，對(duì)于我們這些處于最底層的普通寫(xiě)作者來(lái)說(shuō)，要想到魯迅文學(xué)院深造，簡(jiǎn)直比登天還難。我只能把這個(gè)夢(mèng)深深地埋藏在心底，一邊為生存而勞碌奔波，一邊為文學(xué)創(chuàng)作而繼續(xù)追夢(mèng)。

心夢(mèng)難圓，成為北漂一族

春夏秋冬，日月輪回，我一直在追夢(mèng)的路上。

歲月的年輪轉(zhuǎn)了一圈又一圈，那個(gè)美妙的夢(mèng)境常常將我從夢(mèng)中驚醒。

1997年6月，我得知魯迅文學(xué)院準(zhǔn)備創(chuàng)辦文學(xué)創(chuàng)作專業(yè)培訓(xùn)班，將從社會(huì)公開(kāi)招生。于是，我毫不猶豫地辭去家鄉(xiāng)的工作，揣著自己僅剩的5元錢，找大哥借了200元路費(fèi)，直奔北京，去追我心中的文學(xué)夢(mèng)。

初來(lái)北京時(shí)，我舉目無(wú)親，茫然四顧，那種艱難是一般人難以想象的。這期間，我成了一個(gè)名副其實(shí)的流浪人。白天，我提著隨身帶的旅行包，四處找工作。沒(méi)幾天時(shí)間，我隨身帶的5元錢早已花光，身無(wú)分文，我只能喝自來(lái)水，吃從家里帶來(lái)的方便面充饑，有時(shí)兩天只能吃一包方便面。

白天的日子還好受些，到晚上可就難熬了。那時(shí)，住旅社更是連想都不敢想的事，只要能有個(gè)地方落腳就謝天謝地了。我不得不像打游擊一樣，不斷出沒(méi)于車站、涵洞、地下通道……就那樣隨便找個(gè)地方睡上一覺(jué)。記得有一天晚上到地下通道過(guò)夜，過(guò)道沒(méi)有路燈，蚊蟲(chóng)亂飛，跑了一天的我剛坐下就睡著了。睡夢(mèng)中，感到有人踩了我一腳，等我驚醒過(guò)來(lái)，只見(jiàn)那人回頭驚慌地說(shuō)：“原來(lái)是個(gè)傻子，嚇我一跳。”

由于值班巡警巡夜，我再也不敢到過(guò)道、涵洞去睡，我只好往那些建筑工地的臨時(shí)工棚里跑。有一天晚上，我剛找到一處能擋風(fēng)的墻角，正準(zhǔn)備躺下，幾道雪亮的手電筒光直射過(guò)來(lái)，照得我睜不開(kāi)眼。接著，就有幾個(gè)人上來(lái)，扭住我要送派出所，他們懷疑我是來(lái)工地偷東西的。我從幾個(gè)人的口音聽(tīng)出是老鄉(xiāng)，連忙用家鄉(xiāng)話向他們解釋，幾位老鄉(xiāng)得知我的處境后，便答應(yīng)我以后晚上可以過(guò)來(lái)和他們一塊住。

第二天，在與老鄉(xiāng)的閑聊中，我得知有個(gè)老鄉(xiāng)在宗教文化出版社當(dāng)編輯，正需要人幫忙編書(shū)。知道這個(gè)情況后，我立即找到這位老鄉(xiāng)，老鄉(xiāng)看過(guò)我發(fā)表的一些作品后，當(dāng)即決定留用我。我告訴老鄉(xiāng)，來(lái)北京的目的是想上魯迅文學(xué)院深造學(xué)習(xí)。老鄉(xiāng)非常支持我，答應(yīng)幫我籌齊學(xué)費(fèi)并包吃住。我到老鄉(xiāng)處安頓好后，便去了魯迅文學(xué)院，留下應(yīng)試作品及聯(lián)系地址，再回到老鄉(xiāng)處一邊編書(shū)，一邊等待魯迅文學(xué)院的消息。

到了8月中旬，我終于收到魯迅文學(xué)院的錄取通知書(shū)。那一刻，我激動(dòng)萬(wàn)分，似乎感覺(jué)到那個(gè)美妙的夢(mèng)境離我越來(lái)越近。然而，當(dāng)我興高采烈到朝陽(yáng)區(qū)八里莊魯迅文學(xué)院報(bào)到時(shí)，我終因?qū)W費(fèi)難以湊齊而與這座中國(guó)文學(xué)界的“黃埔軍校”失之交臂，這也成了我心中永遠(yuǎn)的痛。

那時(shí)，我告借無(wú)門，只得忍痛放棄上魯迅文學(xué)院的夢(mèng)想，再次將這個(gè)美麗的夢(mèng)深埋心底。我明白，我必須這樣做。自己的命運(yùn)只能靠自己去把握才能改變。這期間，我一邊做自由撰稿人，一邊繼續(xù)找工作。后來(lái)經(jīng)過(guò)嚴(yán)格考試，我很快就應(yīng)聘到一家國(guó)字頭的報(bào)社成為一名新聞?dòng)浾摺Ｐ闹猩栽S寬慰的是，新聞工作雖然與文學(xué)創(chuàng)作有很大的區(qū)別，但畢竟還是與文字打交道，再說(shuō)做新聞采訪也是自己參加社會(huì)實(shí)踐、積累創(chuàng)作素材的一個(gè)不錯(cuò)的途徑。我想，只要我堅(jiān)守在北京，堅(jiān)持文學(xué)創(chuàng)作，就一定還有機(jī)會(huì)圓心中的夢(mèng)。這樣一想，我便沉下心一門心思地做起了新聞?dòng)浾撸^(guò)起了北漂的生活。

追夢(mèng)不止，改變?nèi)松\(yùn)

北漂生涯使我依然一直在追夢(mèng)的路上。

北漂生涯，使我的人生命運(yùn)得到徹底改變，一個(gè)在家鄉(xiāng)毫無(wú)作為的人，卻在北京有了當(dāng)20年記者的經(jīng)歷，工作蠻順利，有了老婆成了家，房子有了，駕照也考了，老母親每年還能來(lái)跟我住上一段日子，享受這京城的繁華盛世。這一切不都是心想事成的真實(shí)寫(xiě)照嗎？

雖然這些年換了不少新聞單位，但也確實(shí)讓我有了更高層次的人生體驗(yàn)，比如隨同部委領(lǐng)導(dǎo)一同到地方檢查工作，我的名字赫然進(jìn)入“國(guó)務(wù)院檢查小組”成員之列，當(dāng)初的心情真是誠(chéng)惶誠(chéng)恐；再比如每年參加“兩會(huì)”采訪，居然也能跟黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人同處一室，心中的神圣感油然而生；還有，每當(dāng)接到地方一些老百姓的投訴材料，我居然也能像檢察官一樣義憤填膺，一心要為老百姓主持公道。這期間，我的一些深度調(diào)查報(bào)道及一系列紀(jì)實(shí)文學(xué)作品曾經(jīng)得到關(guān)注，引起一定程度的社會(huì)反響，得到社會(huì)認(rèn)可……凡此種種，足已讓我感到“鐵肩擔(dān)道義，妙手著文章”的神圣和自豪。

更讓人意料不到的是，時(shí)隔20年后，我的夢(mèng)終于得以實(shí)現(xiàn)。2017年8月初，我得到通知，在國(guó)家某部委直屬機(jī)關(guān)相關(guān)部門推薦下，我被魯迅文學(xué)院第三十三屆中青年作家高級(jí)研討班錄取，并特別說(shuō)明是免費(fèi)全脫產(chǎn)學(xué)習(xí)。

魯迅文學(xué)院，在我心中曾經(jīng)是那么神秘，那么遙不可及。20年前，我曾因貧窮與它擦肩而過(guò)，如今，在我不再為學(xué)費(fèi)發(fā)愁時(shí)卻可以免費(fèi)來(lái)學(xué)習(xí)，這世事的輪回真是奇妙無(wú)比。這也充分說(shuō)明我們的祖國(guó)已進(jìn)入世界強(qiáng)國(guó)之列，國(guó)家財(cái)力增加了，有了進(jìn)一步夯實(shí)文化軟實(shí)力的強(qiáng)大經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。那天，當(dāng)我看著眼前那張粉紅色的錄取通知書(shū)時(shí)，百感交集。

2017年9月7日，是我到魯迅文學(xué)院報(bào)到的日子。我懷著朝圣的心情走進(jìn)魯迅文學(xué)院的新校址，恍若隔世，一切顯得那么熟悉又那么陌生。

魯院的新校址坐落在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館的大院內(nèi)，與東八里莊20年前的老校址比較起來(lái)，發(fā)生了翻天覆地的變化，一切都是新的，新校舍新設(shè)備，連宿舍的電腦都配備的是最新的，每個(gè)學(xué)員都能免費(fèi)住上單間宿舍。更讓我驚奇的是，在校園里，我居然看到了當(dāng)年夢(mèng)中的湖和盛開(kāi)的粉紅的蓮花。

在教學(xué)樓大廳的回形廊壁上，銘刻著魯迅、沈從文、巴金、茅盾、老舍、葉圣陶等等大師們的肖像，一切都顯得那么莊重、神圣。站在這些文學(xué)大師們的肖像下，我抑制不住內(nèi)心的喜悅，在感慨、驚嘆之余，那個(gè)美妙的夢(mèng)境再一次在我的腦際縈繞，使我陷入了深深的沉思。

“文運(yùn)同國(guó)運(yùn)相牽，文脈同國(guó)脈相連”。在這個(gè)波瀾壯闊的偉大時(shí)代，文學(xué)也必將承擔(dān)起反映這個(gè)偉大時(shí)代精神的歷史使命，傳承中華民族的優(yōu)秀文化，成為人們共圓“中國(guó)夢(mèng)”的精神之塔！

當(dāng)我抬起頭來(lái)，再次仰望那些文學(xué)大師們的肖像時(shí)，我不由得想起一句名言：“文學(xué)，只有文學(xué)才是永恒的。”要感謝這個(gè)偉大的新時(shí)代。新的時(shí)代，正在呼喚新的史詩(shī)作品。很久以來(lái)，我沒(méi)有如此痛快而又真實(shí)地感動(dòng)過(guò)，連自己都覺(jué)得十分難能可貴。魯迅文學(xué)院，我要在這座大熔爐里鳳凰涅槃，浴火重生，永不停息地繼續(xù)追夢(mèng)。

（作者系魯迅文學(xué)院第三十三屆高研班學(xué)員）