爺爺生于1903年，在動(dòng)亂和饑荒中長(zhǎng)大，在困苦中度過(guò)。一生言語(yǔ)不多，不會(huì)做生意，養(yǎng)成了勤儉的好習(xí)慣。爺爺最大的特點(diǎn)就是老老實(shí)實(shí)，愛(ài)抽旱煙袋。

爺爺去世前，我最多十來(lái)歲的樣子，由于分院子居住，我八歲入學(xué)，對(duì)爺爺?shù)挠∠笊僦稚佟５珷敔攲?duì)我的愛(ài)戀，我終生難忘。爺爺自從上了歲數(shù)以后，重體力活幾乎做不成了，村干部就給爺爺安排了一個(gè)較為輕閑的活-----去村西看禁坡（坡上有果樹(shù)、莊稼，不許外人隨便進(jìn)去）。爺爺每次上坡前，唯獨(dú)忘不了的是他的旱煙袋。

曾記得飯后，爺爺先要坐到門(mén)檻上抽一鍋他的旱煙袋，用火鐮打火，深深地吸上一口，咽下去，從鼻孔冒出濃濃的煙霧。煙霧盤(pán)旋在頭頂，久久不愿意離去，爺爺有時(shí)會(huì)嗆得咳嗽，但他仍舍不得扔掉他的旱煙袋，視如珍寶一般。

爺爺?shù)暮禑煷怯蔁熷?、煙布袋、打火工具三部分組成。聽(tīng)起來(lái)就覺(jué)得繁瑣，不像現(xiàn)在的香煙方便，取出便可抽。而煙鍋是由煙袋鍋、煙桿子、煙嘴三件組成。煙嘴一般都是玉石做的，中間有凹陷，便于嘴噙；煙袋鍋大多是由黃銅制成的，彎曲著連接煙桿子，末端膨大可以裝煙末。煙桿子是由細(xì)的竹竿或木質(zhì)的細(xì)棍做成，中空的，便于過(guò)煙，可長(zhǎng)可短，短的不足一尺，長(zhǎng)的有2-3尺的樣子。爺爺?shù)臒煑U子不足一尺，村里有位老人的煙桿子就有2-3尺，每次點(diǎn)煙時(shí)，都要把頭扭向一側(cè)，手臂伸直才能夠著點(diǎn)燃煙袋鍋里的煙末。煙布袋是用一塊的黑布做的，呈梯形，上端有口系著繩子，裝完煙末后用手一勒，可以把口勒緊，防止煙末灑出，平時(shí)拴在煙桿子上，抽煙時(shí)左右晃動(dòng)。也有細(xì)心的女人給煙布袋繡上花紋樣圖案，顯得質(zhì)樸，大方，美麗。打火工具更是必須的，那時(shí)候沒(méi)有打火機(jī)，火柴也很少，2分錢(qián)一盒，大多數(shù)人家舍不得買(mǎi)。煙民通常用火鐮取火，類(lèi)似于古代的鉆木取火，道理都是摩擦生火?；痃牬蚧鹨灿苫痃牎⒒鹗?、硝紙組成，缺一不可?；痃犑卿撝频?，為“B”字形，便于手握與打火；火石是專(zhuān)門(mén)用來(lái)打火的，多為較硬的石塊；硝紙是舊棉套抹上濃濃的灰條做成，一遇到火星會(huì)立即燃燒。

由于打火工具多，爺爺平時(shí)把火石、硝紙連煙末一并裝進(jìn)煙布袋里，火鐮與煙布袋一塊系在煙桿子上。爺爺干活累了，會(huì)從腰里拔出煙袋鍋伸進(jìn)煙布袋里裝煙末，一手摁在煙布袋的外面壓實(shí)裝滿(mǎn)，把煙嘴叼在嘴里，用牙咬住煙嘴，取出火鐮，撕一小塊硝紙摁在火石上，用火鐮撞擊火石，濺起的火星會(huì)點(diǎn)燃硝紙，爺爺把點(diǎn)燃的硝紙摁在煙袋鍋上，猛猛的吸上幾口煙。再把煙霧吐出來(lái)，盤(pán)旋在空中。抽完后，爺爺把煙袋鍋在自己的鞋底子上一磕，煙灰跌落在地，旱煙袋又回到了爺爺?shù)难g，有時(shí)候爺爺也愛(ài)把旱煙袋插到脖子后的衣領(lǐng)里，即牢靠也不容易掉落。爺爺總愛(ài)在飯后抽煙，并說(shuō)：“飯后一支煙，賽過(guò)活神仙”，他認(rèn)為可以活個(gè)大年紀(jì)，現(xiàn)在講來(lái)均沒(méi)有科學(xué)依據(jù)。

爺爺?shù)臒熌┐蠖嘧援a(chǎn)自銷(xiāo)，春天在菜園的一角，種下一些煙籽，夏天便可以收獲。大葉子呈橢圓形，似芭蕉扇。到了夏末，煙葉成熟，爺爺從下面開(kāi)始往上收煙葉，曬干、壓實(shí)、搓碎，放到高處，以免受潮與孩子們搗亂。

爺爺那輩人，村里的人大多會(huì)抽煙，有一些女人也抽煙。都會(huì)把旱煙袋視為心愛(ài)之物，常常不離左右。抽煙時(shí)間久了，煙袋鍋與煙桿子里面會(huì)產(chǎn)生煙垢（俗稱(chēng)煙膩?zhàn)樱?。爺爺用一根很?xì)的鐵絲掏一掏煙膩?zhàn)?。我小的時(shí)候，偶爾蜜蜂蟄了，或者蝎子蟄了，爺爺會(huì)用煙膩?zhàn)油磕ㄒ魂囎樱f(shuō)可以止痛，偶爾也可以湊效。

爺爺那輩人活著的時(shí)候，沒(méi)有電視，沒(méi)有收音機(jī)，娛樂(lè)的東西幾乎沒(méi)有。每當(dāng)夏季的夜晚，男人們會(huì)在村邊納涼，抽煙。隨著火鐮撞擊火石發(fā)出的火星，一閃一閃的此起彼伏，成了夜晚村里一道靚麗的風(fēng)景。爺爺常說(shuō)：“煙火不分家”，抽煙的人還喜歡相互換著煙末抽，都愿意讓對(duì)方抽自己的煙末，嘗嘗勁頭大小，從來(lái)沒(méi)有人說(shuō)煙末抽起來(lái)嗆人。我們孩子們對(duì)火鐮打火很感興趣，不時(shí)地摸摸火鐮、煙袋鍋。學(xué)著用火鐮打火，因?yàn)闆](méi)有得到要領(lǐng)，大多不會(huì)使用。每每此時(shí)，爺爺總愛(ài)給我們講一些故事，諸如西游記，楊家將的故事等等。

后來(lái)，爺爺病倒了，需要我們端水送飯。每次給爺爺送水送飯，爺爺都指著掛在墻上的竹籃，讓我們自己抓一把竹籃里的江米條，又香又甜。時(shí)間不長(zhǎng)，那次我的一位姐姐給爺爺送飯時(shí)，發(fā)現(xiàn)爺爺嘴里吐著白沫，閉著雙眼，停止了呼吸。那年是春天，柳絮飄飛的季節(jié)。

自從爺爺病倒后，爺爺就不再抽煙了，他的旱煙袋也不知道放到了哪里了？到爺爺去世，我也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他的旱煙袋。村里愛(ài)抽煙的老人大多希望自己走了之后，兒孫們能將自己的旱煙袋裝進(jìn)棺材，大概爺爺?shù)暮禑煷搽S爺爺而去了。