“清明時節雨紛紛，……”吟著杜牧的絕句，看著如煙似霧的雨幕，聽著淅淅瀝瀝的春雨嘀嗒聲，在每年暮春時節的清明節，我心靈的天空也布滿陰霾，眼淚也像這連綿的春雨，無休無止，淚水咸澀的味道也浸得心里一陣一陣的痛。每年的清明節，是我最懷念父親的時刻，因為父親乳名叫清明，生于清明，卒于清明。每到這個節氣，憶父的情緒如種子般發芽，如春草般瘋長，那勃勃的生機，大有葳蕤成林的勢頭，要擠滿我心靈的全部空間，那份刻骨的思念和銘心的追憶似乎要此生伴隨我。“每逢佳節倍思親”，這句詩里的“佳節”指九九重陽節，而我倍思親的佳節卻切換到了四月清明節。淚眼朦朧中，難忘的父愛又點點滴滴在眼前回放。

父親屬鼠，出生于上世紀三十年代，因為是家里的長子，他下面的弟弟妹妹又多，所以幾歲就分擔一些家務，十二歲就挑起貨擔去團澤賣東西賺錢，十三歲與祖父一道去重慶背鹽巴，十四歲娶了我母親后就是家里的頂梁柱，生活的重負壓矮了父親的個子，卻教給了父親樂觀和博愛的胸懷。小姑一歲時祖父就去世了，此時父親才二十歲，都說長兄如父，尚不完全成熟的父親居然成功的扮演了祖父的角色，給小姑盡可能多的父兄的愛，以致于小姑從來就把我父親當她父親。也正因如此，得知父親意外身亡的噩耗時，小姑哭得幾度昏厥過去，在父親的葬禮上，小姑又哭得暈倒在地，不省人事。現已年近花甲的小姑，至今談及我父親，仍是淚眼婆娑，祥林嫂似的念叨著：“要是我的大哥現在還在的話……”

生活給予了父親太多的沉重和付出，也賜給他難得的樂觀和豁達。母親又是長女，無兄亦無弟，所以外祖父和外祖母也是父母親為他們養老送終。父親的一生中，安葬了祖父祖母，外祖父外祖母，養大了三個姑姑一個叔叔，并為他們完成了婚嫁，又養大了我們兄妹六個并供我們念書，為我的兩個哥哥各建了一棟四列三間的木房子，木材都是父親從十幾公里外的山里用肩扛來的，都是晚上收工后再進山，母親幫著背一些短木料，并給父親打火把，經常是我們半夜起來上廁所才聽見他們剛進門或剛放下木棒后的輕松和收獲之后的感慨。有時天還未放亮，就聽見父親開門出去匆忙的腳步聲，等到我們起床上學，他已經把家里的雞和蛋賣給了七八里路附近的國營廠礦的工人了。盡管一身的灰塵和汗漬，父親卻在把錢交給母親時咧嘴笑得格外開心，因為母親又可以買回糧食來添著隊里分的口糧吃，我們起碼能吃個飽，不像班里有的同學，面黃肌瘦，一臉菜色。父親白天黑夜轱轆似的轉著，但給予我們的父愛卻不打折扣，深夜歸來或凌晨出門，都要來我們的床前站一站，看被子蹬開沒有，摸摸額頭感冒沒有。有時外出幾天回來，還能摸出幾個帶著他體溫的蔫巴巴的荸薺或生花生，笑咪咪的看著我們一點一點的添著吃，很得意，我遞給他要他咬一點嘗嘗味道，父親卻很不耐煩似的說他不喜歡，吃不慣，我分明看見他滾動的喉結和聽見他吞饞涎的咕嘟聲。我暗下決心，等以后掙錢了一定要給父親買最好吃和最稀罕的東西。正是父親的這份樸素而醇釅的愛，才讓我的童年在物質極度匱乏的年代感覺陽光普照，無憂無慮。

父親從不知疲倦，忙完生產隊里的活，總想方設法讓我們解饞，夜里出去捅黃鱔，捕田鼠，冬天下到刺骨的河里摸魚，夏天的月夜到溪里捉螃蟹，大雪紛飛的冬季，隊里停工了，他又扛起火藥槍進山打獵，用魯迅筆下閏土的方法捕雀……只差像秦香蓮那樣割大腿肉給我們吃了。飯桌上，常常有父親出工回來順路捎帶的水芹菜、雀雀菜、鴨腳板、白刺顛、大柴胡之類的野菜，加上母親拿手的廚藝，這些或葷或素的野菜，我們兄妹幾個搶得歡，把飯吃得山響，放了碗還要叭嘰幾下嘴巴。瞧瞧，人人都拍拍肚子，搖晃幾下腦袋，那份滿足……而父母卻就著我們吃剩的菜湯強應付一頓。現在想來，真是可憐天下父母心。

后來，我們長大了，田土也包產到戶，不愿吃那田鼠肉了，父親也更忙了，把田土伺候得像老祖宗似的，耕作時也自言自語，好像是在和莊稼聊天，還聊得很歡，對田地戀戀不舍，渾身有使不完的勁，總比別人晚收工很久。正所謂天道酬勤，我告訴你，在我們那一壩，莊稼長勢最好的一定是我家的地，看得讓人眼饞得不行。當然，獲得最大豐收的也是我家，糧食多了，加工成飼料，豬也養得又多又壯，雞鴨鵝各養一大群，這樣一來，過年豬殺得又肥又大，平時還有蛋吃，也時常殺雞或鵝來改善生活，鄰居們只有羨慕嫉妒了。俗話說，穿的在身上，吃的在臉上，就憑我們臉上泛起的潮紅，你就知道我的父母多幾倍于常人的付出。我家八口人的田，還是父親在月光下犁的，白天時間都是給別人犁田，得的工錢就變成了我們的衣裳和住校的生活費，父親還總是耽心我在同學當中是不是過得最清苦，他雖然說不出再苦不能苦孩子的話語，但他總覺得對于子女，還做得不夠，總是想方設法多掙錢，生怕虧欠了我們。

除了吃飯睡覺，父親很少在家，但當我們生病了，一定是伏在父親寬厚的肩背上去醫院，守在病床前的一定也是又疲憊又焦慮的父親，此刻母親要在家里忙那一大堆日常家務。當我們在外面受了欺負，第一個趕來的也是父親，當我們需要幫助時，第一個想到的也是父親。就是我成家以后，家里的修理活也是父親無償承包，特別是他磨刀的絕活兒，簡直是沒得說的。朋友們都說我家的刀最好用，追問在哪買的，我說那是父親的杰作，他們都嘖嘖個不停。當然，給我的兒子做彈弓呀，在院壩邊安秋千呀，陪兒子學騎自行車，學遛冰，在沙坑里玩沙之類的，都是父親的專利，我們爭不過他，多爭幾下，他假裝生氣地說我們嫌他老了，沒什么用了。爭不過，只好讓他去，誰叫他是父親呢。在他面前，我永遠是父令如山倒，不過，這些父令都是疼愛的，溫馨的，因為他知道我們都忙，想多替我們分擔一些。連兒子都翹著大拇指說：“外公最好，我就要外公。”想起兒子這句話，我不禁又潸然淚下了。

又是暮春時節，風和日麗，春光燦爛，我們一家正在郊外賞春，卻傳來父親遭遇意外的噩耗，我簡直不相信，因為父親一直都很健壯，將近耄耋之年，很少吃一片藥，我腳下生風的往家里趕，看到的是父親直直的躺著，滿臉是血，一身泥漬，再也搖不醒，喊不應了，似乎天都塌下來了。父親呀，你一生付出的是太多的艱辛和無盡的愛，卻不讓我們有回報的機會，就這樣悄然離去，默默的為我們奉獻一生，卻不留給我盡孝的機會，哪怕一分鐘。父親呀，父親……我此刻深深體會到“子欲孝而親不待”的無奈和心痛。

清明節，又站在父親墓前，腦海里浮現著的是父親背我追著看玩龍燈，騎在父親肩上看舞獅，冬夜火爐前父親給我們講鬼故事、民間傳說，教我們唱山歌，給我剮麻雀用菜葉包著燒，爬到樹梢為我摘最后一個梨，在柴火灶里烤飯巴團，為我第一次演講鼓勁，為我的獲獎高興得像個小孩，在我生產前佝僂著身子幾小時的來回踱步，無奈搓手，在我們遇到困難時那關懷的眼神……

父親，我永遠愛你！