今天，幫丫頭填充了枕頭。丫頭的枕頭是菊花做的，差不多快十年了吧，但她從來(lái)都不舍得換，即使，填充物成了沫子，老從枕頭縫里滲出。

盡管時(shí)間久了，但枕頭依舊有著淡淡得香，我一直想，時(shí)光可以淡去很多東西，而這些充滿香氣的東西是最經(jīng)不起時(shí)間的打磨的，可是，這個(gè)枕頭，歷時(shí)光之久，這香卻從未散去。想起來(lái)，枕頭起初不是菊花做的，我已經(jīng)記不起時(shí)間了，到底是什么時(shí)候做的，也許十年不止吧，而留存的，只有記憶，沒有時(shí)間。

起始應(yīng)該是在老地方的時(shí)候吧，那時(shí)候，母親住在一個(gè)碩大的院子里，土木房，房三化有一株梨樹，院角一棵杏樹，每到春天，梨花白，杏花粉，滿院的香，一陣風(fēng)過(guò)，花瓣便離了枝頭，飛落而下，落滿墻角的菜園。翹著小辮子的羊角蔥，舞著綠裙裾的菠菜，還有剛剛鉆出小腦袋的各種菜苗子，沉浸在花瓣的香氣里，恨不得快快長(zhǎng)大。菜園子不大，但菜樣子很多，有年，母親種了一小畦“香苜?！?，我們平時(shí)叫苦豆，不多的一小塊，卻滿滿的豐收，母親收割了，一部分碾了面子，卷花卷，一部分連葉帶莖曬了，剪成很小段，收起來(lái)給丫頭裝了枕頭，從此后，丫頭的頭發(fā)總彌漫著一股淡淡的很特別的香氣，這股苦豆香，是我不能常相伴卻夢(mèng)里縈繞不斷的牽絆。

漸漸的，枕頭癟了下去，恰好，那年，我有著自己的小院落，四四方方的小院子，新建后，除了磚木結(jié)構(gòu)的房子，院落空蕩蕩的，母親便買了桃樹、柿子樹、葡萄，悉數(shù)栽在院子里，給我們開墾了菜地，把以前花盆里曾栽著的月季、菊花，也移植到了我家的小院，新建的小院，適合萬(wàn)物生長(zhǎng)，不久，院子里一片蔥蘢，葡萄成蔭，月季躥出一人高，還有那盆子里半死不活的月季，竟然枝干繁茂、花朵豐碩，本想好好賞菊一番，不經(jīng)想一場(chǎng)早雪，瞬間壓趴了菊花，母親看著可惜，便將壓彎的花朵剪了下來(lái)，趁著陽(yáng)光晴好，翻翻曬曬，母親說(shuō)，菊花明目，清涼，孩子枕上好。于是丫頭的枕頭再一次變的飽飽得，從此，枕頭便有多了一份菊花的清香。

記得當(dāng)時(shí)，母親不經(jīng)意的說(shuō)，要說(shuō)菊花裝枕頭，還是野菊花裝地好。于是，我便留意起了野菊，鄉(xiāng)村的菊花格外普遍，隨處可見，路邊經(jīng)過(guò)，總是多看幾眼，一朵兩朵稀稀拉拉的，也會(huì)順手摘了一兩朵，但捏在手里捏著捏著就沒了。那時(shí)候，每天都要下鄉(xiāng)，遙遠(yuǎn)的路途，瑣碎的工作，我是總要給自己找點(diǎn)風(fēng)景看看的，一路走過(guò)，看著花開花落，看著草青草黃，偶爾，也會(huì)偷偷懶，約幾個(gè)女同事，去野外看看風(fēng)景，去疙瘩廟坐坐。秋天的時(shí)候，野菊花開得肆無(wú)忌憚，到處是片片的黃，到處是菊花的香，隨手就能捋好多，但很多時(shí)間，就是坐在地頭埂邊，嗅著她的香，絮絮叨叨給同事說(shuō)著，這菊花給小孩子裝枕頭可好了，清涼名目……都是有孩子的人，自然就有了共同的關(guān)注點(diǎn)，也便約著那天咱們一起去采摘，確實(shí)摘過(guò)幾次，摘來(lái)看著多，曬干了也就一小撮，慢慢地集，慢慢地采，到秋末，便有了一小包，母親便每年都給丫頭的枕頭填一次，我從來(lái)都是摘，從來(lái)沒有動(dòng)手裝過(guò)，只記著得，是每次回家攬丫頭在懷時(shí)頭發(fā)上淡淡的菊花香。

母親，忽然間就離開我了，丫頭也便回來(lái)和我們一起住。丫頭常抱了枕頭在懷中，眼淚一滴一滴的，她不曾有太多的思念之語(yǔ)，只是她也不在枕別的枕頭，一年一年，枕頭如歲月，抽離了飽滿的芯，但依舊有著歲月的香氣。而我再也沒有摘過(guò)菊花，即使碰到，也只是看看，依舊是愛著那小朵的花兒，一簇簇，一片片，像累積的時(shí)光，有著最俊俏的美，卻也有著莫名的倉(cāng)惶。時(shí)光輾轉(zhuǎn)，一年一年，生活的場(chǎng)景一遍一遍還原她原來(lái)的樣子，我知道，有些東西是生根的，有些記憶是永久的。終于，某個(gè)秋日，看到地頭上的菊花，我還是忍不住自己伸出的手，沒有塑料袋，我便捋的裝在包里，地里干活的人問(wèn)，你摘那個(gè)干嘛啊，我告訴他們，裝枕頭，菊花裝的枕頭清涼明目。他們說(shuō)，真得啊？那我再天也摘些給我娃裝枕頭。我微微笑了笑，天下有孩子的父母都是如此吧。

第二天，專門拿了塑料袋，鄉(xiāng)野最不缺的就是野菊，不大的功夫就摘了滿滿的一袋，拿回來(lái)，放在窗臺(tái)上，幾天就曬好了，細(xì)心得裝在袋子里，卻一直沒帶回來(lái)，不是記不起，只是，忽然就不想動(dòng)，收拾起來(lái)放在窗臺(tái)的角落里，只有房?jī)?nèi)淡淡的菊香，只有菊花的記憶。單位搬房子時(shí)，我將它帶了回來(lái)，但是，我是個(gè)不稱職的母親，放了好久依舊放著。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，搬離再搬離，一直在告別中，直至昨日，帶到新居。今日，窗外有雨，趁著空閑，拆了枕頭，我不敢看里面的的舊物，只順著枕頭角將菊花一把一把的灌了進(jìn)去，裝完封了口，香氣在房子里依舊盤旋，我抱了抱枕頭，輕輕得放在了丫頭的床上。

不經(jīng)意抬手，菊花的清香撲鼻而來(lái)，仿佛舊日記憶也撲面而來(lái)，瑣瑣碎碎，綿延悠長(zhǎng)，我有一瞬得恍惚。看著窗外的雨，安靜無(wú)聲，是啊，這歲月依舊會(huì)不動(dòng)聲色地走下去，只是，這一路，可有歲月可回首？想問(wèn)問(wèn)自己，終了，太多的語(yǔ)言都凌亂，只好嗅著這一縷香，對(duì)自己說(shuō)，今年秋天的時(shí)候，依舊去摘野菊可好？