張勝偉作品（局部）

近30年自學書法的經歷，以及對改革開放以來我國書法發展歷程的關注，讓我對這一時期書法學術動態和書法現象進行不斷思考和研究。這期間學說紛紜，但我從未對某家學說盲目推崇而失去自己的判斷。坦言之，我對書法本體及書法實踐，有自己的理解。書法藝術很特殊，只有深入學習過的人才能明了個中三昧，因為對書法的種種微妙體驗只能在親自學習和創作實踐中獲取。

共性重在“學” ，個性重在“養”

觀近30多年書壇風云變幻，人們書法觀點碰撞交鋒處，總在“守正”與“創變”之間。嚴守正統者，墨守成規，唯先賢古訓是遵，往往對變法創新者不能予以認同；標榜創新者，不滿于書法現狀，企求突破古人繩規。當然，置書法傳統于不顧，無限放大自我者亦有之。說白了，這是在繼承與創新、共性與個性的理解和認識上有分歧。

漢字是記錄語言的工具，其實用性決定書法必須有一整套書寫規范——共性；書寫中表達書家的情感意象即書法的寄情特征，為書法的個性。人們對書法評判的焦點其實集中于書寫個性的發揮上——有人墨守成規，因其書作毫無個性可言而被人漠視；有人由于書法個性太強，被視為遠離傳統，而受到貶斥。

如何把握書法的共性和個性？掌握好“度”非常重要。這個度不是一個絕對的或恒定的點，而是一個區間，一個范圍。一味強調文字的嚴肅性、實用性和書寫的規矩，或者無限放大個性，置文字和書寫規范于不顧，這是不是書法或書法藝術，都得打個問號。

書法要遵守共性，這是書法這門獨特藝術的“先天”要求。通過書寫表達個性也是一種必然事實。脫離了漢字的書寫，便不是書法，充其量是“有意味的線條” ，或者可稱作抽象畫。決定書寫品位的是個性，是書家情感深度和純度在書寫中的體現，是書者個體精神在書寫中的綜合反映，書者的學問、修養、見識、風神起了決定作用。

共性決定依不依法、是不是書，是取法的首要和基本部分，是建立書寫規范的部分，重在“學” 。而書法的個性部分，是從讀書、游歷以及生活的點點滴滴中累積而來，是書法最為鮮活的部分，帶著一個人的體溫，重在“養” 。

越是共性突出的書法，越靠近文字本身的意義，越突出書體本身的自然美感，越沒有“脾氣” 。共性里反映著書寫的樸素，書寫者心態的平和心境，魏晉以前的書法大體皆符合這一規律。如果書法只寫共性，寫一般的普遍規律，必然缺乏書家個人的體溫和鮮活的情感?？傊?，書法的個性風格一定要成為書家本人個性情感的自然流露，才能保證藝術的真實，從根本上去除矯揉造作的弊端。

所以說書法個性是“養”出來的，而不是“練”出來的，這正是我們提倡學習共性的立足點和基本認識。明乎此理，則可知從乎所入。學書就不會在最緊要處迷茫，便會把書法當成一生的修行。

在文學情境中忘我書寫

文學是一切藝術之母。真正的書法藝術，是依托于文學的寄情書寫。孫過庭《書譜》說王羲之“寫《樂毅》則情多怫郁；書《畫贊》則意涉瑰奇； 《黃庭經》則怡懌虛無； 《太師箴》又縱橫爭折……”雖然這是一家之言，但作為文辭內容與書家心情的微妙關系要充分重視。

書法界有很大一部分人持一種觀點：書寫的文辭不是書法作品的內容，書法的形式是書法的全部內容。這種觀點站在淺層次的書法欣賞角度講有一定道理，但從書法家的角度來看，則忽略了書法家創作中的感受。按照書法創作規律，只一味地講形式，就會淡化書寫文辭內容對書家的啟發和誘導作用，勢必會造成書寫情感意象的缺失，這樣的書法無疑會掉落到“形而下” 。情感之于書法至關重要，這是大多數人的共識。文字內容是書法的載體，也是觸發書家內心產生情感意象的主要原因。看著文辭內容，有的人可能會無動于衷，僅憑臨帖積累，匆匆抄錄便罷。這種創作狀態創造力和表現力十分有限，接近于對古人書寫的一種模仿和對自身書寫的復制。

一首優美的詩詞，能讀出作者的情感生成、發展過程。毛澤東《沁園春·長沙》里的：“糞土當年萬戶侯。曾記否，到中流擊水，浪遏飛舟？ ”是全詞的高潮；白居易《琵琶行》里的“曲終收撥當心畫，四弦一聲如裂帛”也是全詩令人印象深刻的波動。讀到這樣的詩句，相信大多數書法家都會感到心靈被撞擊，從而影響到書寫。一個書家如果在這樣的經典詩句面前，仍然無動于衷，那不是精神恍惚，就是把所有的精力都集中于對字形的描畫上。

重視書寫文本，寫出具有可讀性和感動性的書法作品，而不是把不同的文字內容都寫成一種模式，要通過書寫表達對文學內容最初的新鮮感受，這就要求書家具備全面的技術和敏銳的藝術感悟能力。只有每一次書寫都進入文學情境中而忘我書寫，才能保證每一件作品都有其獨立的審美品格和價值。

慎言“創”新，多思“出”新

書法是一門充分發展過的藝術，在魏晉時期已達高度成熟。但靜心思考，書法歷史上，每一次演進和發展，從一定角度去看，都可看作是某種超越——唐人的大草書比之魏晉是一種超越；宋人藝術心靈的放達與自由是一種超越；清代金石考據學的興起之后，古文字從碑版樣式走向筆墨狀態，也是超越。筆墨都有時代性，在時代審美引領下演進。書法從宏觀上看，有很強的規定性和約束性，但從微觀角度上去看，探索亦是無窮的。正因為這樣，從甲骨文算起，三千年來一代又一代志士仁人，共同書寫了書法的歷史，共同造就了書法的傳統。

慎言“創”新，而多思“出”新。傳統如一棵大樹，創新是大樹上長出的新鮮葉子，但它有著大樹的全部基因。書法藝術的傳承性決定了“學古”是必不可少的環節。但要在敬古、厚古、學古的同時，做到不泥古、不唯古。“問渠那得清如許，為有源頭活水來” ，學古就如打一口水井，一定要鍥而不舍，深入到一定層面，新意自會出現。傳統是一種歷史積淀，其本質是開放的，創新的方法和路徑都能在傳統中找到，無視傳統的創新，就如無根之木，生命力難以長久。要深入傳統，就要深耕經典，經典是書法共性的集大成者，經典也是傳統的代言者。

藝術超越的核心本質是精神境界上的超越，書者應當深刻認識并處理好“技”與“道”的關系。清人劉熙載的“高韻深情，堅質浩氣” ，為書法提出了一個非常高的審美標準。真正高級的書法，書與人是一體的。書法寫到最后，藝術高度的標志一定是書家的綜合修養，而不僅是技術的精湛。學養、人格、風神的自然流露，將會成為一個書家最終和最高的技術。所以千萬不可誤入“唯技術”的泥沼，技術語匯的積累無疑要花大力氣，但一定要知道由“技”進“道” ，最后超越技術，走向修養狀態。要注重在書學積淀、道德修養、人生歷練多個層面去努力提升自己。