霜秋時節(jié)（中國畫） 馬明宸

藝術(shù)是什么？我們都說它是一種文化關(guān)懷、一種人性觀照，說得再準確一點，也叫做終極關(guān)懷。那么終極關(guān)懷又是什么？人作為萬物之靈，不僅僅在應付眼前的生活，人還有性靈，還會反思和追問一些現(xiàn)實生活之外的形而上的問題，比如人是什么，人生為何物，人類是怎么形成的，以后的命運怎么樣，怎樣的生活才有意義和價值，還包括其他關(guān)于社會、歷史時空的意識。這些問題都是人類對于自身存在的一種自覺，是對自己未來命運的一種牽掛、在意和關(guān)懷，這就是人類自身存在形而上領(lǐng)域里的終極關(guān)懷。哲學家也反思這些問題，只不過他們是用語言文字的形式來進行的，藝術(shù)則采用了另外一種表達方式，那就是傳“感” ，用中國古代的美學術(shù)語來表述就是“性靈” 。

藝術(shù)如何運用形象來傳達感受，這就是我們平時所說的“寫意” ，說得再具體一點也叫“抒情” 。當形象不再是為了形象本身而存在，而是轉(zhuǎn)化成為一種表達語言，用形象來表現(xiàn)出另外一種感受、體驗和主觀意識的時候，藝術(shù)也就成熟了。這種現(xiàn)象我們經(jīng)常體驗到，有個通俗形象的比喻叫做通過一滴水來感受整個大海，通過一縷陽光來感受世界。藝術(shù)作品往往就是通過一個具體細微的形象來傳達出一個全息世界的整體，通過山之一角、水之一崖來映現(xiàn)出整個世界的氣息，利用一朵花的形象來呈現(xiàn)出整個人類存在的歷史時空，包括許多山水畫中所表現(xiàn)出的家園故國的地域感、時節(jié)感，還有文學作品中的懷古傷今，對時光流逝、對生命短暫的喟嘆等等，都是在追求“一花一世界、一葉一菩提”的境界。

藝術(shù)所表現(xiàn)的終極關(guān)懷如果逐漸具體到不同的層面，可以有許多不同的分支，就像哲學的專題一樣，藝術(shù)用形象來蘊含和觸及、演繹和詮釋這些抽象的問題，關(guān)于人、世界、時空、社會、歷史、族類，以及生存、生命，時間、時空、時節(jié)、時光等等。藝術(shù)用形象來品味咀嚼、反思回味形成“感懷”和“感觸” ，并把這種“感懷”從形象之中獨立呈現(xiàn)出來。藝術(shù)總是把具體的事物和時空都推向“終極存在”這個層面來看待、觀照，并以此來追問存在。把時空推向終極之后，人不可能用科學來計算，弄得十分清晰和明白，只能是一種模糊與朦朧的感觸，只感不思、感中又有思，所以藝術(shù)中所表現(xiàn)出來的都是終極性的“時空感”與“歷史感” ，這兩種“感”再綜合起來最后就是在追問“存在” 。

藝術(shù)中的“感”還有這樣一個特點，就是作為主觀意識的“感”與意識所依附的材料內(nèi)容“物象”不可分割地融為一體，功能與材料、內(nèi)與外、物與我都不能再區(qū)分。藝術(shù)的這種“感”既不是思維形態(tài)的問題或者結(jié)論，也不是純粹生理感覺形態(tài)的色彩和形狀，更不是社會、歷史、時空本身，而是對這些東西的終極之“感” 。這種“感”本身就是人類獨有的一種性靈意識形態(tài)，說得再抽象一點，就是西方哲學所說的“存在” 。所以藝術(shù)作品中才有主客消融、物質(zhì)性與精神性不分、主觀情感意向消弭于物中、“意”與“象”合一等特征。藝術(shù)中的材料和形象都同時具有主觀性與客觀性、物質(zhì)性與精神性的二元形態(tài)，這是藝術(shù)的一點本質(zhì)。

“感”為何物，有生理的愉悅又有形而上的感懷和喟嘆，是個神秘的東西，它是人類性靈合成的一種精神結(jié)晶。只有當藝術(shù)家處于創(chuàng)作狀態(tài)的時候，他的手頭實操的物質(zhì)效果與主觀精神感受和表現(xiàn)意向完全合一，人才真正達到這樣一種超物質(zhì)的傳感狀態(tài)。從這個角度來說，藝術(shù)家真有點近乎神靈，它能創(chuàng)造世界，所以藝術(shù)與巫術(shù)和宗教儀式總有著不可分割的淵源關(guān)系。

藝術(shù)的“感”于人何用，終極關(guān)懷與我何干，我們?nèi)沼枚恢诓恢挥X之中鑄就了我們每個人的魂魄，積淀形成了榮格所說的集體無意識和族類精神，成為人類一種永恒的情懷、一種精神動力滋養(yǎng)著我們的心靈。說得再明確一點，藝術(shù)的終極關(guān)懷對人類的作用，就是讓我們洞悉人生的真相，讓我們珍惜生命、獲取動力，獲得內(nèi)心的寧靜和充實，從而達到自覺自在，這就是人類的藝術(shù)對于人類自身的意義和價值。