藏族史詩《格薩爾》被先后列入中國和世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄，編纂與傳播，即成當(dāng)務(wù)之急。漢文版的編纂出版，更是重中之重。知名《格薩爾》專家降邊嘉措編纂的漢文版《英雄格薩爾》5卷本于今年5月出版，有藝術(shù)、學(xué)術(shù)、文化、社會(huì)、政治等多重價(jià)值，值得贊賞和銘記。

一

《格薩爾》是世界上最長的史詩，且是活形態(tài)，至今被藝人傳唱。史詩故事多達(dá)120部，長達(dá)100萬行；因產(chǎn)生年代不同、流傳地區(qū)不同、說唱者不同、整理者不同，抄本與刻本不同，異文本數(shù)以百計(jì)。《格薩爾》傳唱千載，如信息之河，支流無數(shù)，匯聚了不同演唱者的藝術(shù)靈思和文化體悟。篇幅長而形態(tài)活，是《格薩爾》的特長，也是史詩編纂的巨大難題。

降邊嘉措敢于知難而上，并取得非凡成就，因?yàn)樗麖氖隆陡袼_爾》研究工作37年，熟悉《格薩爾》，熱愛《格薩爾》，把《格薩爾》工作當(dāng)作畢生使命。也因?yàn)樗幾脒^漢文《格薩爾王全傳》、藏文“《格薩爾》藝人說唱本叢書”10卷，及《格薩爾》藏文精選本40卷、51冊(cè)，有豐富的史詩編纂經(jīng)驗(yàn)。還因?yàn)樗瘜W(xué)者、作家、翻譯家、編輯家等多種身份技能于一身，以學(xué)者的寬廣眼界和淵博學(xué)識(shí)，作家的藝術(shù)才情，翻譯家的語言敏感，編輯家的嚴(yán)謹(jǐn)作風(fēng)，才能在《格薩爾》全貌概觀、故事遴選、結(jié)構(gòu)安排、言辭斟酌諸方面，周到細(xì)致，舉重若輕。這部《英雄格薩爾》，正是他嘔心瀝血的巔峰之作。

史詩《格薩爾》故事，包括“上方天界遣使下凡，中間世上各種紛爭，下面地獄完成業(yè)果”，頭、尾必不可少，但格薩爾征戰(zhàn)故事多達(dá)百余部，全選不可能，選什么、如何選？降邊嘉措熟諳史詩，《英雄格薩爾》選目精當(dāng)。書中20余部征戰(zhàn)故事，含伏魔、奪愛、保國、復(fù)仇、爭霸、拓土、掠財(cái)、救難等諸多模式，弘揚(yáng)英雄善業(yè)，而不失部落競爭的殘酷真相。因采用相對(duì)成熟的整理本及翻譯本，又參照各種抄本、刻本、唱本，融匯眾長而結(jié)構(gòu)齊整，自成一體而氣象萬千。

20余部故事篇幅巨大，僅《霍嶺之戰(zhàn)》就有兩冊(cè)，編纂者需精心選材，對(duì)史詩故事進(jìn)行有機(jī)重構(gòu)。《英雄格薩爾》剪裁恰適，繁簡合度。舉例說，為助格薩爾馴服坐騎，珠牡唱著名的“馬贊”，長達(dá)309行，從良馬分類，到長相、馬腿、馬齒、毛質(zhì)、馬蹄、骨節(jié)等等，唱出游牧民族的馬經(jīng)驗(yàn)和馬文化，及愛馬深情和由衷祝福，汪洋恣肆，搖曳婉轉(zhuǎn)，曲盡史詩風(fēng)味。而第91章：“玉拉作山贊名揚(yáng)后世”，編纂者卻惜墨如金，玉拉“山贊”有數(shù)百句，書中只錄了區(qū)區(qū)12行，語言炫技，點(diǎn)到為止。

史詩韻文，篇幅長而節(jié)奏慢，與現(xiàn)代讀者欣賞習(xí)慣有距離。《英雄格薩爾》文體出新，將純韻文說唱，改為散文與韻文結(jié)合，散文敘事和說明，韻文細(xì)描和抒情。如此可節(jié)省篇幅，更便于把控節(jié)奏，讓史詩情節(jié)流暢，張弛有度。更難得書中敘述性文字，多從史詩辭句化來，隨處有諺語、箴言、比興，珠璣滿眼，史詩語言特質(zhì)，得到了高度保真。例如，書中敘侍女燒水——“阿瓊吉和里瓊吉知道燒柴的方法和訣竅：黃刺是烏鴉，應(yīng)當(dāng)摞著燒；刺鬼是魔神，應(yīng)當(dāng)壓著燒；羊糞是餓鬼，應(yīng)當(dāng)撒著燒；劈柴是英雄，應(yīng)當(dāng)堆著燒；柏樹是好友，應(yīng)當(dāng)挑著燒；麥秸是青年，應(yīng)當(dāng)擺著燒。”

史詩蘊(yùn)涵豐富，從歷史—記憶—傳說—傳奇—神話，到生活經(jīng)驗(yàn)—生存智慧—認(rèn)知方式—宗教情懷—藝術(shù)想象，是英雄頌歌也是文化展覽，是生活百科也是語言寶庫，是歷史遺跡也是宗教譜系，是心靈圖騰也是娛樂源泉。《英雄格薩爾》最大特色，是寓復(fù)雜于單純。復(fù)雜是表象，是衍義；單純才是史詩根源，是本真。史詩產(chǎn)自人類童年，孕于人類童心。童心特質(zhì)，是認(rèn)知、念想、情感的純真。純真之心，可包羅萬象。書中最可愛的段落，是唐賽說阿扎國谷倉，“里面有青稞的父親章杰，母親第雅，女兒格托，兒子扎仁，孫子堪第，孫女索壽，舅舅扎通，姨娘瑪章，還有青稞長官瑪達(dá)，僧人阿達(dá)，男仆尼杰，女仆喀熱，青稞的家族全在這座糧食城中。”不只說青稞實(shí)物，是說青稞的“央”（可復(fù)制的親本）；如此生動(dòng)意象，不惟萬物擬人，疑是馴化青稞的遠(yuǎn)古信息。

《英雄格薩爾》不僅是一部令人贊嘆的史詩讀本，且創(chuàng)造了一套史詩編纂法度，可供后人學(xué)習(xí)、借鑒、研討和繼承。

二

英雄史詩主旨，是講述英雄事跡，塑造英雄形象。《英雄格薩爾》于此尤為用心，眾多英雄讓人傾慕，刻骨難忘。其中，漢妃之子、格薩爾的哥哥嘉察形象，特別值得一說。嘉察天生武勇，嫉惡如仇，性格火爆剛烈，英雄氣概無人能及。在《霍嶺大戰(zhàn)》中，浴血沖殺，奮戰(zhàn)不休，雖死于霍國大將辛巴梅乳澤之手，然而精魂不散，化為鷂鷹，不能馳騁疆場，也要以霍國鳥雀為食，不飲敵酋血，誓死不還魂。此人是英雄中的英雄，最能體現(xiàn)史詩精神。

格薩爾是第一英雄，貫穿全書，形象更為生動(dòng)復(fù)雜，有時(shí)還頗出人意表。例如天界遣使，過程就有波折。神子推巴噶瓦（格薩爾前身）竟不想服從使命，九次躲避，花樣百出，讓神佛滿世界找尋，與人們對(duì)天界神祇的想象迥然不同。這讓故事情節(jié)曲折跌宕，引人入勝，且發(fā)人深思：為什么神子不受派遣？是頑皮叛逆，還是害怕?lián)?dāng)？是好逸惡勞，抑或是不愿成為神意暨命運(yùn)的馴服工具？究其原因，無非人性。人性與神性間的矛盾張力，擴(kuò)大了格薩爾形象的闡釋空間。

后來，格薩爾來到哥哥嘉察戰(zhàn)死之地，不知哥哥化鷂飛來想與他敘生死契闊，差點(diǎn)一箭將鷂子戳死。危急關(guān)頭，戰(zhàn)馬開口，訓(xùn)斥格薩爾：“啊呀！沒頭腦的格薩爾呀！你真是那種‘皮膚雖白而毫無知識(shí)，地位雖高而毫不懂事’的人哪！你天天思念哥哥，哥哥來了你卻拿箭去戳它，那鷂子就是奔巴嘉察呀！”在《姜嶺大戰(zhàn)》中，戰(zhàn)馬亦指點(diǎn)并調(diào)侃格薩爾，同樣俏皮生動(dòng)，富有娛樂精神，彰顯爽朗心態(tài)。戰(zhàn)馬與騎士生死相依，相互間必須直言無諱。更重要的是，這也揭示了，格薩爾是神子亦是凡人：故經(jīng)驗(yàn)知識(shí)不足、智力思慮不周。神馬的批評(píng)，是在格薩爾征戰(zhàn)四方的起步階段，他還在成長，還有進(jìn)步空間。

格薩爾不辱使命，率嶺族征戰(zhàn)四方，弘揚(yáng)白色善業(yè)，創(chuàng)建無量功德。征戰(zhàn)過程卻不簡單。例如，索波之戰(zhàn)前，神靈已發(fā)出預(yù)示，格薩爾心生倦怠，對(duì)神靈預(yù)示裝聾作啞，既不召集人馬，更無進(jìn)軍意圖，說是閉關(guān)，卻不見修行。天神無奈，只得降下噩兆，迫使他行動(dòng)。又如，在阿扎之戰(zhàn)中遇險(xiǎn)，授記神靈來遲，格薩爾著急光火，竟與神靈吵架，大罵神靈“好像醉漢口中吐亂言”，“又像烏鴉哀鳴惹人氣！”神子人性，可見一斑。

更突出的是，格薩爾遠(yuǎn)征歸來，聞愛妻阿達(dá)娜姆已死，悲痛萬分，上下求索，發(fā)現(xiàn)愛妻魂在地獄中，即刻展開營救，怒吼三聲，震撼冥府。這一行為，明顯有個(gè)人動(dòng)機(jī)，因深愛阿達(dá)娜姆，不惜身入地獄，對(duì)抗閻王，不救愛妻誓不還。這也是對(duì)命運(yùn)的挑戰(zhàn)，作為神子征戰(zhàn)人間，不過是天神工具，少有個(gè)人意志發(fā)揮，到此刻，他要為自己而戰(zhàn)。然而他是軍王，亦是法王，要對(duì)抗閻王、拯救阿達(dá)，不能殺戮，只能協(xié)商。閻王開價(jià)，要他一天內(nèi)塑佛像千尊、寫經(jīng)九百部、造佛塔千座，就只能照做，且有附加條件，救阿達(dá)娜姆，須同時(shí)拯救地獄里十八億亡魂。

超度亡魂經(jīng)過每層地獄，都有阿達(dá)娜姆和格薩爾對(duì)唱，十八億亡魂伴唱，如大型音樂劇表演，纏綿悱惻而氣勢(shì)恢弘，是史詩高潮，也是音樂華章。面對(duì)驚悚恐怖情景，阿達(dá)娜姆不斷重復(fù)：“我越過那里很恐懼”，格薩爾不斷鼓勵(lì)：“跟著我格薩爾大王來”。生死關(guān)切，情意綿綿；體貼入微，真情昭彰。11大段對(duì)唱中，呈現(xiàn)各層地獄的恐怖情形，阿達(dá)娜姆不斷詢問，格薩爾逐一回應(yīng)，解釋殘忍、貪婪、殺生、欺凌、淫蕩、搶劫、詐騙、偷盜、污穢、忤逆、吝嗇、懶惰等人間罪孽的報(bào)應(yīng)。與但丁《神曲》不同，這里有解構(gòu)地獄幻想、啟迪自心智慧的提示：“……再說那閻羅王他，如認(rèn)識(shí)時(shí)是自心，此心普照一切明，不認(rèn)識(shí)閻羅是他身；那敏捷獄卒五臣子，如認(rèn)識(shí)是自身的五指，如不認(rèn)識(shí)看他是五臣；閻王的那個(gè)孽緣鏡，如認(rèn)識(shí)它是自己的眼睛，不認(rèn)識(shí)它是孽緣鏡……”洞悉個(gè)中奧秘者，即得自由。在此情境中，格薩爾形象的同一性與復(fù)雜度同時(shí)得到提升。

三

本書裝幀設(shè)計(jì)很有特色。精裝五冊(cè)，厚重大氣，凸顯史詩莊嚴(yán)。五冊(cè)書分別用藍(lán)、白、紅、黃、綠等不同色彩作面，如五色哈達(dá)，作吉祥寓意。封面史詩人物唐卡，形象生動(dòng)奪目，民族氣息濃郁。編輯用心精細(xì)，散文宋體，韻文楷書，對(duì)比分明。

《英雄格薩爾》形神兼?zhèn)洌倜茈y免一疏。例如，將象雄之戰(zhàn)安排在祝古之戰(zhàn)后，祝古已覆滅，象雄謀臣謝欽尼瑪俄登仍勸國王投奔祝古，有順序顛倒之嫌。再者，《英雄格薩爾》采用分章形式，全書220章，每章有雙行標(biāo)題，雖無不可，但若既分部再分章，或許更好：一是綱目更加清晰，二是透過“地名+財(cái)寶+宗”規(guī)范命名，可見部落戰(zhàn)爭的歷史底色，亦合藝術(shù)人類學(xué)“事實(shí)的多重性”之說，便于讀者體察歷史遺痕。當(dāng)然，這只是白璧微瑕，不掩異彩神光。