啟動儀式

“閱讀是學生時代不可缺少的一部分，語文課考察最多的也是閱讀理解，可我覺得我們的閱讀出現了BUG。法布爾的《昆蟲記》原本是很有意思的書，但有一道試題問的是屎殼郎建造出的屎是方形還是菱形？這讓人感到非常不愉快。《雪中的柑橘》也是一篇優美的文章，其中設置的一道題問作者是誰，這是送分題，但它的意義何在？如此好的文學表達卻圍繞作者何人下功夫，難以理解。難道閱讀一本書的價值就在于對各種細節過目不忘嗎？”這是重慶一中初二學生劉牧原對語文學習的切身感受。

啟動儀式現場

信息化時代，學生們可以通過各種途徑獲取到豐富知識，視野的日益開闊讓他們不再滿足于單一課堂教學，甚至也在思考什么形式的課堂適合自己，哪類知識真正有效，學習的知識能為成長提供什么幫助。閱讀的根本意義在于心靈能否被打動，在于閱讀后有何成長與領悟，而不是糾結到底記住了什么。劉牧原的問題是當下學生群體也是教師群體，尤其是語文教師共同的疑惑。語文教學的目標向來是學界討論的熱點。與文化傳承、文學修養、語言習得密切相關的語文課，怎樣才能在青少年的精神塑造和心智啟迪方面發揮更大作用？如何引導學生在身心成長時期通過文學閱讀建立通往廣闊世界的橋梁？帶著這樣的探索與嘗試，12 月14日，致力于文學教育培養的北師大國際寫作中心在重慶一中開啟首屆“作家進校園”與“校園寫作計劃”文學教育活動，畢飛宇、歐陽江河、李洱、張清華、張者、喬葉、宋瀟凌，叢治辰、余黨緒等作家走進校園，通過文學講座、文本解讀、主旨研討、現場對話、課堂教學等多種形式與重慶一中的學生和教師進行了多個主題的交流互動，以文學教育為契機引領學生培養純正的閱讀趣味，播撒培育人文素養的文學種子。

把知識釀成酒，而不僅是蒸成饅頭

記者了解到，重慶一中初中部和高中部每周都會有閱讀課，教師也會推薦書目給學生，輔導文學閱讀。校長唐宏宇介紹，學校高度重視閱讀與寫作，把師生閱讀與寫作當做學校的重要教學工程。但仍有不少學生表示自主閱讀時間太少了，希望在繁重的課業之余能讀到更多經典作品。學生對于文學與知識的渴望是學校長期推進閱讀寫作的動力，在這樣的實踐中，唐宏宇和學校教師也在反思，應該將什么樣的知識帶給學生，什么樣的知識真正有價值？怎樣讓學生從內心領悟而不是被動接受？

學生代表發言

北師大國際寫作中心執行主任張清華的一篇散文《夢巴黎》曾被當做語文閱讀理解教材，有趣的是張清華本人在回答根據自己作品出的試題時，竟與給出的標準答案大相徑庭，由此他對語文教育、文學教育產生了思考：題目是否都有意義？是否符合文學理解的規律？這是值得存疑的。知識是教育的基礎，但學生所需要的并不都是常識或法則，也并非每一道題目都有固定答案，“我們希望推動這樣一種理念，在知識化和去知識化之間尋找一種平衡。我想可以向古人學習，將文學教育當做百科全書式的教育、培育健全人格的教育。在文學閱讀中充分發揮主觀能動性，啟蒙學生思維的同時教會他們興觀群怨，書本知識和生命經驗實踐應該緊密結合起來，把糧食釀成酒，而不僅是蒸成饅頭”，張清華表示。

具體到實踐文學文本的“去知識化”，“去”的是什么？作家畢飛宇認為是修辭。“語言不外乎語法和修辭兩點，如果將語法當作語言的法律，修辭則是語言的性格，我們每個使用者的性格。它沒有統一的制式與規定。”很多學生因為修辭問題頭疼，畢飛宇在上學時期也曾有這樣的苦惱，文學常識沒問題，作文沒問題，唯獨在考察修辭上常有偏差。在他看來，這并非是知識儲備不夠，而是學生性格和作者性格不匹配，無法領悟作者的審美原則。“閱讀文學，一定不是看哪個作家如何準確表現語法，具有魅力的語言和思想才是我們在讀書中獲得審美快樂的源泉。”

語文是貫穿人一生的教育，生活中的書寫、溝通甚至爭吵都有語文學習的影響。青年評論家叢治辰曾是當地文科狀元，也有過教授各年齡段語文課的經歷，“當下對語文教學的詬病不是針對語文的知識化，而是過度知識化將本應靈活的學科變成了一成不變的套路和公式。” 這個問題也是眾多學校與教師關注的焦點。怎樣才能突破窠臼？叢治辰提出，老師要帶領學生穿透知識，超越知識。“學生常會陷入知識的偏差，那些機械的、碎片的、封閉的、過度理性的知識需要在自由而完整的體系中被擊碎。” 對此李洱也提到，掌握基本知識，保留你的性情，培養出語感，對語文學習乃至一生都很重要。

主題講座

面對復雜世界，讓文學給予最大包容

越來越多的語文老師在課堂實踐中嘗試新的教學模式，他們有了更多探索，也面臨著挑戰。

重慶一中語文教師茍瀚心這樣形容作文教學的尷尬境遇：老師們會自動將寫作分為兩種，一種是純文學寫作，一種是應試型寫作。前一種老師大多害怕教，也不敢教。怕的是自己的文學素養與文學審美不足以引導學生，不敢的是純文學寫作的考場發揮風險大，分數并不理想；但是又擔心大量應試型寫作教學會抹殺學生們的個性與才華。不僅如此，試圖走向廣闊的語文教育在引導學生進行閱讀時也會遭到家長的質疑，茍瀚心曾帶學生讀余華的《活著》，有家長認為作品中的某些場景過于成人化，不適合孩子。“學生現有的認知水平能否探尋這個世界的曲折？是否做好了迎接社會豐富性的準備？閱讀文本與文學教育之間是怎樣的關系，緊隨其后還是超前引領？”諸多疑惑讓教師們在挑選書目和解讀文本時犯了難。張清華建議，在學生能夠接受的前提下，不要刻意遮蔽真實，無論文本中虛構的真實還是所呈現的真實社會生活。教師們在探討文學中真善美的話題時也常有這樣的共識：只讓孩子看到光明的一面是不負責任的。“真有殘酷的部分，善是可以拯救的，之后方可有美。美善不能成為真的障礙。”面對復雜世界，文學能給予的最大包容就是充分發揮它的延展性與柔韌性。張清華說：“文學是開放的藝術，我們唯一能做的是將文學的尺度變得更寬闊，更真實，更負責，然后讓它走入孩子的心靈，哪怕一點點。”

與學生現場交流

交流中，大家普遍發現，即使在應試教育的壓力下，學生依然沒有對文學產生厭煩，反而更加渴望。正如詩人歐陽江河所說，文學表達的背后包含大量非文學的東西，這些豐富而迷人之處成為文學最根本的滋養與起點。很多作家和詩人的作品背后都能看到獨特的氣質，或者是當時的人生境遇，或者是曾經的生活工作留下的習慣性印記，甚至科學、推理、金錢演算都會成為某位作家的內在文學氣質。“寫作呈現出的只是冰山一角，海平面下還有十分之九提供著巨大力量。”對學生而言，怎樣去尋找和獲取這種力量呢？歐陽江河認為，一定不要肢解文學。“如果你不知道一個作家的發聲體系，不知道他的世界觀，只知道某一篇文章，某一種觀點，某一個句子，是遠遠不夠的，容易曲解導致產生偏見。”他還提出，不必過于焦慮寫作潛存的限制性，學生在成長中如何表達比表達什么更重要。

閱讀經典是每個人終其一生的課題

喬葉和學生們分享了自己的經驗：閱讀經典是認識世界的最佳途徑。市場上從不缺成功學勵志學的書籍，喬葉認為這類書籍對學生而言是需要警惕的。“我以一個20多年的文學工作者身份建議大家一定要閱讀經典作品。經過時間檢驗的經典文學就像豐沛的母體，向你輸送源源不斷的精神滋養。隨著人生經歷的豐富，每一次閱讀都會給你帶來不同的體悟。” 對此宋瀟凌也有著同樣體會，早期喜歡日本作家細膩描寫的她無意中讀到了莫言的《球狀閃電》，為她帶來了顛覆性的認知，此后她的文學表達思路也有了巨大改變和提升。“可能開始你不一定真正讀懂，但能夠感受到文字背后散發出的光芒，感受到作家想傳遞出的精神火焰。”

很多師生都在關注有沒有一種有意義且不枯燥的文學方式，能夠切實應用到教學中，提高應試寫作成績。對此張者的辦法不失為有效嘗試，他將其稱為“隱秘寫作”。“我的兒子在讀高中，曾經也很為作文頭疼。后來我建議他每兩天寫一篇日記，學習的困惑校園的趣事突發奇想的腦洞每時每刻的心情甚至暗戀的姑娘，內容不限，也不用給任何人看，自己留存。經過一段時間，他的寫作成績果然提升明顯。”關于寫作語言的錘煉，張者表示要找到一位與自己契合的作家，長期讀他的作品，慢慢體會，“就像一條河，你喜歡這條河，跳進去，這條河會把你帶向美麗的大海。語言也是這樣，當你喜歡這個作家的語言時，會有帶入感，由于你和作家觀察世界的方式不同，你就會形成自己的風格，這是我的經驗之談。”

重慶一中的老師在其中一場活動上說道：“好的文本解讀就像一棵樹，隨便找一跟枝條捏一下，就能開出花來。”這是學生們的渴望，也是語文教師的訴求。知識化的過程是通向美麗花園的門徑，那并非終點，正如一位學生的心聲：我們要用水變冰的智慧改變生活，而不是糾結冰塊到底什么形狀。