當(dāng)懸崖村成為一個(gè)現(xiàn)實(shí)特定的顯赫名詞，描述它的文字以及影像，可以說(shuō)是車(chē)載斗量。然而，浮光掠影、獵奇探險(xiǎn)，甚至天方夜譚炫耀式的文字文案一時(shí)多如過(guò)江之鯽。

在此之際，彝族作家、詩(shī)人、記者阿克鳩射的《懸崖村》及時(shí)問(wèn)世了。無(wú)可置疑，這是敘寫(xiě)懸崖村的重頭作品，也是同類(lèi)文字中取得突破進(jìn)展的高峰作品，而且可以說(shuō)取得了開(kāi)拓性的成就。

蜀道難行，自古而然，由于李白名作的夸飾、放大，成為確鑿不移的一種形容，進(jìn)而騰于眾口。不僅道路，舉凡世間難辦、難行之事，皆以其文句形容之。

古詩(shī)歌中的蜀道，以李白《蜀道難》為最著名：“噫吁嚱，危呼高哉！蜀道之難難于上青天。蠶叢及魚(yú)鳧，開(kāi)國(guó)何茫然。爾來(lái)四萬(wàn)八千歲，不與秦塞通人煙。西當(dāng)太白有鳥(niǎo)道，可以橫絕峨嵋?guī)p。地崩山摧壯士死，然后天梯石棧相鉤連……”

若說(shuō)以前不在人們視野中的另外一種蜀道，它像毛細(xì)血管一樣鋪設(shè)在巴蜀邊遠(yuǎn)之區(qū)。而近年來(lái)聲名大噪的懸崖村，那種數(shù)百年來(lái)緊緊附著于大自然身體的老路小路，最為典型。

懸崖村的路，似不在李太白等詩(shī)人的視野之內(nèi)。如其見(jiàn)之，難以猜測(cè)他會(huì)以何種筆墨來(lái)加以形容描摹。

所謂懸崖村，真名是阿土勒爾村，隸屬四川省涼山彝族自治州昭覺(jué)縣支爾莫鄉(xiāng)。村子所處位置雖然海拔不高，在1500米左右，然其自河谷地帶攀爬至村子所在，其間絕對(duì)高度在千余米以上。現(xiàn)在雖然修筑了千余級(jí)的鋼梯，仍屬畏途巉巖不可攀。

近期筆者曾前往該處訪問(wèn)逗留，雖然此時(shí)已有堅(jiān)固鋼梯，仍然險(xiǎn)絕不可方物，除去千余級(jí)近乎90o垂直的鋼梯，尚有前后崎嶇陡峭的羊腸小道，上下將近7個(gè)小時(shí)，加上逗留訪問(wèn)的時(shí)間，黎明即起，傍晚方回。

自山頂或山腰向下眺望，但見(jiàn)萬(wàn)丈深淵，壁立千仞，此間海拔雖不甚高，爬至一半，天風(fēng)浩蕩，如萬(wàn)馬奔騰，倏忽彌漫滲透，寒氣逼人。極目峽底，云霧繚繞，涌起變幻，令人不免頭暈?zāi)垦！Ｐ拗撎菀郧暗牡缆芳丛阡撎莞采w之下，或以鋼繩、或以藤條編織結(jié)裹，以供攀援，若非親歷，殊不敢想象。榛莽荊棘叢中，恍惚間萬(wàn)怪惶惑，懸嶂摩空，萬(wàn)象森然。山體細(xì)流甚夥，然因萬(wàn)丈深淵，故使水汽霏微，化為游絲輕靄，終于飄墜于無(wú)何有之鄉(xiāng)。

如是這般的險(xiǎn)絕的道路，較之古人是穩(wěn)中所描繪的蜀道，它難道不是一種普遍而又特殊的蜀道嗎？但因地理的僻遠(yuǎn)隔絕，尚不在古人的視野中出現(xiàn)，更不要說(shuō)加以藝術(shù)的呈現(xiàn)描繪。

李太白《蜀道難》所云：“青泥何盤(pán)盤(pán)，百步九折縈巖巒。捫參歷井仰脅息，以手撫膺坐長(zhǎng)嘆。問(wèn)君西游何時(shí)還，畏途巉巖不可攀。但見(jiàn)悲鳥(niǎo)號(hào)古木，雄飛雌從繞林間……連峰去天不盈尺，枯松倒掛倚絕壁。飛湍瀑流爭(zhēng)喧豗， 砯崖轉(zhuǎn)石萬(wàn)壑雷。其險(xiǎn)也若此，嗟爾遠(yuǎn)道之人，胡為乎來(lái)哉？……”似乎就是為這樣的道路量身定做的。卑之無(wú)甚高論，將其移來(lái)形容懸崖村的道路，沒(méi)有比它更為貼切的了。

此間居民，自言先世避戰(zhàn)亂兵燹，遷居于此，歷二百余載也。

所謂懸崖村，似乎已經(jīng)是特指。其實(shí)除了這個(gè)特指的懸崖村，涼山州境內(nèi)尚有類(lèi)似的數(shù)百個(gè)懸崖村。假如說(shuō)每個(gè)村子都修筑一條公路，棄置以前的猿路鳥(niǎo)道廢而不用，則除去高昂成本，還將造成嚴(yán)重生態(tài)破壞。有專(zhuān)家認(rèn)為昭覺(jué)縣的懸崖村土地肥沃，出產(chǎn)豐饒，以及他們收獲時(shí)的成就感，也許就勝過(guò)了他們攀爬的勞苦。村民們祖祖輩輩生活于此，他們的習(xí)慣與精神狀態(tài)，外人無(wú)法想象和評(píng)估。倘若將懸崖村修得更扎實(shí)一點(diǎn)，變成中國(guó)原始村落的再造，保持現(xiàn)狀，成為中國(guó)鄉(xiāng)村保護(hù)的樣本。至于村民是否愿意搬遷，可能更多的應(yīng)該是一種引導(dǎo)而非強(qiáng)求。

一個(gè)民族自身的覺(jué)醒，勝過(guò)任何的鼓動(dòng)和外界的力量。筆者曾見(jiàn)當(dāng)?shù)氐哪贻p人，在懸崖村的道路上行走自如，身輕如燕，有一個(gè)年輕人甚至一邊行走一邊玩手機(jī)，其從容之步履，令人稱(chēng)奇也令人艷羨不置。

類(lèi)似懸崖村這樣的蜀道，是不是在前人的筆下全無(wú)呈現(xiàn)呢？倒也不盡然。西南聯(lián)大教授曾招倫先生1940年代的田野考察名作《滇康道上》，即是深入不毛，記載僻遠(yuǎn)之鄉(xiāng)自然、社會(huì)的一本大書(shū)。曾先生率隊(duì)自昆明出發(fā)，向北渡金沙江進(jìn)入四川老涼山和西昌所屬各縣（當(dāng)時(shí)這一帶屬西康省），對(duì)于通常不能稱(chēng)之為路的路，有著大量而詳盡的描述。

至于當(dāng)下，我們欣喜地看到，阿克鳩射筆下的懸崖村，更是呈現(xiàn)出不同以往的審美新質(zhì)，拓展了新的題材領(lǐng)域和文學(xué)生長(zhǎng)點(diǎn)。

阿克鳩射是最早敘寫(xiě)懸崖村的作家，也是采訪最深入的作家，還是攀爬懸崖村次數(shù)最多的作家，同時(shí)也是對(duì)懸崖村體驗(yàn)最深的作家。他對(duì)懸崖村的歷史過(guò)往、現(xiàn)狀今情、未來(lái)的走向，進(jìn)行了恰當(dāng)深入的渲染，以及關(guān)于它的前世今生的細(xì)節(jié)鋪陳。

這是一本文字分量深沉、具有豐厚內(nèi)涵和震撼力的非虛構(gòu)文學(xué)作品，用靈性激活歷史，敘寫(xiě)民族生存的意志，張揚(yáng)生命偉力，弘揚(yáng)民族精神，主觀情感置身事中，情真意切。但作者的敘述視角卻又是冷靜深入，文心之細(xì)，細(xì)入毫發(fā)。

其對(duì)普通人情感與生命狀態(tài)的關(guān)注和悲憫情懷，發(fā)乎生命和內(nèi)在心境，決不是泛泛的淺吟低唱或是對(duì)風(fēng)光景色的獵奇，而是對(duì)懸崖村的過(guò)往和現(xiàn)在做出了具有整體性和思辨力的概括、描述和判斷。正如作者所說(shuō)：“翻看歷史，環(huán)視八百里涼山，在彝鄉(xiāng)昭覺(jué)這片豐腴的土地上，始終散發(fā)著歷史的沉郁，流傳著數(shù)千年的絢爛文明。”

阿克鳩射是把懸崖村的歷史衍變以及生命的痕跡，放在一個(gè)特定的歷史時(shí)空的框架之中來(lái)著墨。我們震驚地發(fā)現(xiàn)，懸崖村的河山土地，處處透露出作家對(duì)人的生命的著力把握和尊重。同樣，也呈現(xiàn)出作者對(duì)這片厚重土地之上的生命形態(tài)的苦苦尋思……

大山、大水、土地、生命……無(wú)不深蘊(yùn)著作家真切的生命體驗(yàn)和情感抒發(fā)。至于懸崖村如何浴火重生，走進(jìn)新時(shí)代，并且發(fā)生質(zhì)的變化——那種劃時(shí)代的根本改變和歷史性的進(jìn)步，以及從困境中走向輝煌、走向康莊的心路歷程，阿克鳩射進(jìn)行了細(xì)微、宏觀、大氣、飽蘸深情的敘寫(xiě)。

在這連片的深度貧困地區(qū)，在脫貧攻堅(jiān)的偉大歷史進(jìn)程中，生命的活力是如何返回、深植并且扎根滲透開(kāi)來(lái)，在作者深情的筆觸中，我們獲得了完美的答案，并且確乎感到了一種“時(shí)間開(kāi)始了”的輝煌壯麗，始終貫穿繚繞在作者筆墨情懷之間。