劉兆林：作協(xié)是我家

35歲那年，正好是我70歲生命的半截點(diǎn)，也正是在那個(gè)半截點(diǎn)上，我被中國作家協(xié)會(huì)發(fā)展為會(huì)員。這既是我的夢(mèng)想，又讓我喜出望外，一時(shí)有點(diǎn)不敢相信！

那段生活苦是苦點(diǎn)，累也累點(diǎn)，但于我，那是最珍貴而難忘的家一般的日子。那會(huì)兒我還穿著軍裝，學(xué)校把我分在全軍最著名我也最崇敬的徐懷中老師名下做學(xué)生，我?guī)Я韼孜徊筷?duì)同學(xué)到徐老師家吃餃子。當(dāng)時(shí)雖不知中國作協(xié)大門朝哪兒開，但中國作協(xié)的新老領(lǐng)導(dǎo)，如張光年、馮牧、劉白羽、丁玲、王蒙、唐達(dá)成等等，都曾到學(xué)校講話、講課或?qū)ｉT看望過我們，那都是當(dāng)代文學(xué)史上的人物，卻像在家里長(zhǎng)輩看孩子一樣。

也正是我成為會(huì)員那年，我被選刊選載的那兩篇小說，分別獲得當(dāng)屆全國優(yōu)秀中、短篇小說獎(jiǎng)，那個(gè)獎(jiǎng)就是后來改設(shè)的魯迅文學(xué)獎(jiǎng)中、短篇小說獎(jiǎng)的前身。后來魯院越辦越大，條件與當(dāng)年比是天壤之別了，外國作家們見了都贊嘆；魯院之后，又添了個(gè)世界最大的現(xiàn)代文學(xué)館，魯院和文學(xué)館連環(huán)相套在一個(gè)大院里，相映生輝；小說選刊越擴(kuò)越闊；《文藝報(bào)》更由原來不起眼的小薄本本，擴(kuò)展成每月數(shù)十版和涵蓋各文學(xué)門類專欄的大報(bào)；還有，作家出版社擴(kuò)大成出版集團(tuán)，其所屬越來越厚重的《人民文學(xué)》《中國作家》《詩刊》《民族文學(xué)》——分明就是作協(xié)大家庭包含的一個(gè)個(gè)小家，這些小家，也都與我們息息相關(guān)。【詳細(xì)】

馮藝：走過生命中最好的年華

20世紀(jì)70年代末到80年代，文化的饑餓感鞭策著人人愛學(xué)習(xí)，愛文學(xué)。那時(shí)候，人人都很窮，個(gè)人訂不上報(bào)刊。有一天，在學(xué)校附近的魏公村郵局，我發(fā)現(xiàn)正在處理過期雜志，一毛錢一本，忽然眼前一亮，看到幾本《人民文學(xué)》《文藝報(bào)》，心中不由得一動(dòng)。那時(shí)《文藝報(bào)》剛復(fù)刊不久，16開本，白色的封面，紅色刊名。在這兩本刋物上，翻開扉頁一看，“中國作家協(xié)會(huì)主辦”。真的不得了，在我心目中，“中國作家”這一名號(hào)離自己是那樣的遙遠(yuǎn)，不可企及。但是，在那個(gè)萬物復(fù)蘇的年代，人人都以“愛好文學(xué)”為榮，文學(xué)刊物是搶手貨，就連征婚廣告里都要特別注明自己愛好文學(xué)，文學(xué)成了時(shí)代的熱潮。

寫作仍然屬于我生活的一部分。從詩歌到散文，還有評(píng)論、訪談等等，我力求把自己心底最真實(shí)的感受寫出來。中國作協(xié)給了我不少勇氣和信心，正是有了他們的扶掖，讓我以情為筆，以心為墨。文字一次次見諸于報(bào)刋，使我對(duì)自己的文字有了些自信。我把發(fā)表的作品整理出版后，分別獲得了第四、第八屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作“駿馬獎(jiǎng)”。1990年，我終于加入了中國作家協(xié)會(huì)，卻不敢自詡成名成家，因?yàn)槲胰找骟w會(huì)到“中國作家”這個(gè)名號(hào)的含量與重量，既充滿敬畏，又誠惶誠恐，深感自己只是組織上入會(huì)，真正的寫作還在門外呢。

一代人有一代人的擔(dān)當(dāng)和追求，深深淺淺的腳步有倉促也有從容。在40年時(shí)光軌道中，像我這樣的寫作者，能走進(jìn)文學(xué)的殿堂，并堅(jiān)持走到今天，而且還要走下去，與中國作家協(xié)會(huì)給予的關(guān)心是分不開的，包括做人作文。我時(shí)常感受到中國作協(xié)這個(gè)大家庭給我心靈的溫暖，讓我多次參加各種文學(xué)活動(dòng)和對(duì)外交流，與中國作協(xié)相遇，心中唯有感激。我有幸參加過五次中國作協(xié)代表大會(huì)，五次當(dāng)選為中國作協(xié)全委，并連續(xù)三屆當(dāng)選為中國作協(xié)主席團(tuán)委員。我懷著這種忐忑心情，走過了生命中最好的年華。【詳細(xì)】

湯素蘭：一個(gè)寫作者的想望

文學(xué)是人類靈魂的閃光。它不是太陽的光芒，讓人睜不開眼睛，不敢直視；而是星光，它能照亮長(zhǎng)夜;它的光慈恩如水，潤(rùn)澤大地，光被萬物。

我雖然是一個(gè)兒童文學(xué)作家，但我認(rèn)為兒童文學(xué)并不是一種孤立的文學(xué)存在。一個(gè)優(yōu)秀的兒童文學(xué)作家，既要以世界上最優(yōu)秀的兒童文學(xué)作品為坐標(biāo)，又要能與世界上最優(yōu)秀的非兒童文學(xué)作品對(duì)話交流，才能讓自己的兒童文學(xué)寫作置于整個(gè)文學(xué)世界中，這樣才能真正寫出讓9歲到99歲的人都喜歡的作品。

在很久很久以前，作家們是拿鵝毛筆蘸著墨水進(jìn)行寫作的。但在很久以前，作家們就開始換筆了；從上世紀(jì)開始，許多作家干脆不用筆，而用電腦寫作。我現(xiàn)在就坐在電腦前，在鍵盤上敲打出這一篇隨感。但是，在我看來，不管是用電腦寫作，還是用圓珠筆、鋼筆、鉛筆寫作，一直記得我們?cè)鸣Z毛筆寫作是非常重要的。做一個(gè)手持鵝毛筆的魔法師，一個(gè)講故事的教育家，用心寫出故事，用心打磨那些故事的同時(shí)，也用心打磨自己，希望有一天也能將自己打磨得發(fā)出光來，這是我作為一個(gè)寫作者的想望，是對(duì)天空中那些明亮的星星的敬仰與追隨。【詳細(xì)】

馬金蓮：我認(rèn)識(shí)的那些作協(xié)人

我在文學(xué)道路上認(rèn)識(shí)作協(xié)的人，并受到他們的鼓勵(lì)，是我在家鄉(xiāng)小學(xué)校做雇傭教師的時(shí)候。一天一位自稱是寧夏作協(xié)閆宏偉的男子打來電話，說作協(xié)主席余光慧要來看望我。不久就真的來了，小車往校門口一停，一大群人進(jìn)來了，我第一次得到這么多人關(guān)注關(guān)心，還被拍照，緊張得恨不能找個(gè)地方藏起來。他們看了我生活和寫作的環(huán)境，對(duì)著我的一些寫在教案本背面的小說稿拍了照。不久好消息來了，寧夏作協(xié)有個(gè)去南方的采風(fēng)活動(dòng)，余光慧主席讓我參加。這是我生平第一次走出寧夏，第一次坐飛機(jī)，心里的忐忑自不必說。一路從固原到銀川，再到深圳、珠海、廣州……看到的，聽到的，在內(nèi)心引發(fā)的沖擊，都成為豐富我人生和文學(xué)經(jīng)歷的重要因素，成為難忘的記憶。

在文學(xué)這件事上，其實(shí)說白了，寫作很多時(shí)候都是我們個(gè)人的事，作品寫出來發(fā)表了，稿酬歸作者個(gè)人，獲獎(jiǎng)了，獎(jiǎng)金和榮譽(yù)也都屬于作者個(gè)人，這時(shí)候?yàn)樽骷姨峁┻^方便和幫助的作協(xié)，還有作協(xié)的工作人員，他們并沒有得到什么，我們也沒有分一些什么給他們。他們?yōu)槲覀兯龅模m然都是本職工作，但這其中有太多值得我們感恩和銘記的。

回想我堅(jiān)持文學(xué)的19年，接觸過的中國作協(xié)和寧夏作協(xié)的所有人，和圍繞著文學(xué)發(fā)生的事，都充滿了美好難忘的印象，他們當(dāng)中也有從事寫作的人，但更多的是普普通通的機(jī)關(guān)工作者，他們以并不奪目的形象，默默隱在幕后，為我們提供著便利和服務(wù)，我們成長(zhǎng)，進(jìn)步，獲取掌聲與鮮花，他們更多的，是坐在臺(tái)下鼓掌和微笑。所以，我很感謝文學(xué)路上遇到的那些作協(xié)人，向他們深深致敬。【詳細(xì)】