中國(guó)科幻文學(xué)似乎迎來(lái)了“最好的時(shí)代”。

有出版數(shù)據(jù)顯示，從2011年到2016年，中國(guó)科幻小說(shuō)出版總數(shù)從年度77種發(fā)展到年度179種，原創(chuàng)讀物從35種發(fā)展到102種，增長(zhǎng)量在一倍以上。中國(guó)原創(chuàng)科幻文學(xué)蓬勃發(fā)展，劉慈欣、郝景芳相繼獲得世界科幻協(xié)會(huì)頒發(fā)的雨果獎(jiǎng)。2018年，美國(guó)克拉克獎(jiǎng)表彰劉慈欣“以一己之力將中國(guó)科幻提升到世界水平”。一時(shí)間，中國(guó)科幻文學(xué)從一個(gè)小圈子內(nèi)的類型文學(xué)走進(jìn)了大眾視野，科幻文學(xué)逐漸“破圈”、“出海”，成為文學(xué)界和廣大讀者關(guān)注的重要議題。

然而，在整個(gè)社會(huì)仿佛陷入“科幻熱”的狂歡氛圍中時(shí)，作為科幻文學(xué)的創(chuàng)作者與從業(yè)者，他們?cè)趺纯创袊?guó)科幻文學(xué)的現(xiàn)狀與未來(lái)？拂去出版與傳播的泡沫，當(dāng)下中國(guó)科幻文學(xué)的整體發(fā)展現(xiàn)狀究竟如何？在世界范圍內(nèi)，中國(guó)科幻文學(xué)到底處于怎樣的位置？ 科幻文學(xué)與我們的思維方式、當(dāng)下的社會(huì)生活現(xiàn)實(shí)之間，存在怎樣隱秘的關(guān)系？

中國(guó)科幻文學(xué)的三次高潮和兩次低谷

科幻小說(shuō)（Science Fiction），全稱“科學(xué)幻想小說(shuō)”，兼具科學(xué)性和文學(xué)性，二者缺一不可，共同構(gòu)成科幻文學(xué)的兩大特征。科幻小說(shuō)以人類想象力為基礎(chǔ)，以科學(xué)邏輯知識(shí)為準(zhǔn)繩，將廣闊的宇宙世界、未來(lái)世界與人類心靈世界相聯(lián)系，致力于思考全人類都關(guān)心的終極問(wèn)題，這是科幻小說(shuō)的內(nèi)在含義。

科普作家、科幻小說(shuō)家、地質(zhì)學(xué)家劉興詩(shī)認(rèn)為，中國(guó)科幻的發(fā)展歷經(jīng)了三次高潮和兩次低谷，如今迎來(lái)空前繁盛的發(fā)展時(shí)機(jī)。科幻文學(xué)與其他文學(xué)門類一樣，體現(xiàn)著鮮明的時(shí)代印記。科幻并非“無(wú)根之木”，它基于社會(huì)科技的發(fā)展，以及人類如何幻想和認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)，因此幻想作品投射著更高意義上的社會(huì)真實(shí)。

科幻文學(xué)在中國(guó)出現(xiàn)于晚清時(shí)期，最早是譯介外國(guó)科幻小說(shuō)的“舶來(lái)品”。1891年，英國(guó)傳教士李提摩太將美國(guó)作家愛(ài)德華·貝拉米的《回顧》翻譯為《回頭紀(jì)略》在《萬(wàn)國(guó)公報(bào)》上連載。19世紀(jì)末，隨著對(duì)法國(guó)科幻作家儒勒·凡爾納作品的譯介，“凡爾納熱”在中國(guó)經(jīng)久不衰，梁?jiǎn)⒊Ⅳ斞傅热硕枷嗬^翻譯過(guò)凡爾納的小說(shuō)。1900年，由陳壽彭口譯、薛紹徽筆述的《八十日環(huán)游記》是中國(guó)第一部外國(guó)科幻小說(shuō)翻譯作品。1904年荒江釣叟在《繡像小說(shuō)》上連載《月球殖民地小說(shuō)》被認(rèn)為是迄今為止最早的中國(guó)科幻作品。總體來(lái)看，這些作品既滿足了中國(guó)人古已有之的幻想沖動(dòng)和志怪情結(jié)，又切合晚清仁人志士期盼富國(guó)強(qiáng)民的社會(huì)愿景。

上世紀(jì)30年代的“科學(xué)大眾化”運(yùn)動(dòng)，要求文藝作品以淺顯易懂的語(yǔ)言承擔(dān)普及科學(xué)知識(shí)的任務(wù)。這一時(shí)期，科普作品取代科學(xué)小說(shuō)成為科學(xué)傳播的主要載體。時(shí)代動(dòng)蕩，戰(zhàn)爭(zhēng)頻繁，知識(shí)分子逐漸拋棄了凡爾納式的樂(lè)觀幻想氣質(zhì)，轉(zhuǎn)而試圖在H.G.威爾斯科幻小說(shuō)所呈現(xiàn)的憂慮中尋找中國(guó)的未來(lái)。據(jù)學(xué)者任冬梅的研究統(tǒng)計(jì)，民國(guó)科幻創(chuàng)作大致有三條路徑，一是科普科幻，二是狂想科幻，三是影射時(shí)局、批判社會(huì)的社會(huì)科幻。

新中國(guó)成立之初，全國(guó)上下形成科普工作的熱潮，以文學(xué)藝術(shù)形式向讀者傳遞科學(xué)知識(shí)與科學(xué)精神，因而出現(xiàn)了新中國(guó)的第一次科幻高潮。1950年，張然的科學(xué)童話《夢(mèng)游太陽(yáng)系》的出版，開創(chuàng)了新中國(guó)少兒科普科幻小說(shuō)類型的先河。1954年，鄭文光創(chuàng)作的《從地球到火星》成為新中國(guó)第一篇科幻小說(shuō)。劉興詩(shī)認(rèn)為，新中國(guó)成立初期的科幻小說(shuō)，它們大多面向少年兒童，每一篇都立足于實(shí)在而具體的社會(huì)問(wèn)題，力求以通俗易懂、簡(jiǎn)單淺顯的語(yǔ)言向兒童闡釋科學(xué)原理，滿足其科學(xué)幻想，承擔(dān)起科普教育的重要功能。

1978年，十一屆三中全會(huì)的召開吹響了改革開放的號(hào)角，隨著全國(guó)科學(xué)大會(huì)的舉行，以及“四個(gè)現(xiàn)代化”口號(hào)的提出，科學(xué)的春天悄然到來(lái)。“科學(xué)熱”為科幻文學(xué)的復(fù)蘇提供了空間和契機(jī)。1978年，葉永烈的小說(shuō)《小靈通漫游未來(lái)》首印數(shù)達(dá)150萬(wàn)冊(cè)，引發(fā)科幻小說(shuō)的出版熱潮。同時(shí)出現(xiàn)了葉永烈、鄭文光、童恩正、劉興詩(shī)為代表的“四大金剛”，科幻文學(xué)呈現(xiàn)火熱發(fā)展的態(tài)勢(shì)。上世紀(jì)80年代中期，因?yàn)橐幌盗姓巍⒔?jīng)濟(jì)和社會(huì)文化因素，中國(guó)科幻文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)入了長(zhǎng)達(dá)十余年的沉寂期。

歷經(jīng)了上世紀(jì)80年代中期的蕭條，中國(guó)科幻文學(xué)在90年代迎來(lái)新的繁盛。經(jīng)過(guò)十余年的發(fā)展，科幻文學(xué)創(chuàng)作的人才梯隊(duì)逐漸形成。老一代科幻作家注重提攜新人，吳巖、星河、王晉康、韓松等人逐漸登上科幻創(chuàng)作舞臺(tái)，“傳幫帶”效應(yīng)凸顯；科幻小說(shuō)的出版、譯介人才逐漸孵化成型，并在后來(lái)二三十年中形成扛鼎之力；科幻讀者群也逐漸興盛，科幻創(chuàng)作不斷對(duì)新的題材、形式、主題和風(fēng)格進(jìn)行了多元探索。可以說(shuō)，上世紀(jì)90年代是中國(guó)科幻文學(xué)重要的發(fā)展時(shí)代，為新世紀(jì)科幻文學(xué)的繁榮奠定了基礎(chǔ)。

科幻文學(xué)與科幻產(chǎn)業(yè)

2015年，劉慈欣“三體”獲得雨果獎(jiǎng)，是中國(guó)科幻贏來(lái)世界矚目的高光時(shí)刻。中國(guó)科幻創(chuàng)作梯隊(duì)在繼葉永烈、鄭文光、童恩正、劉興詩(shī)，劉慈欣、王晉康、何夕、韓松之后，出現(xiàn)了郝景芳、寶樹、陳楸帆等為代表的“80后”作家，成為“后三體時(shí)代”科幻文學(xué)創(chuàng)作的主力軍。

吳巖對(duì)科幻文學(xué)當(dāng)前的成就做出了充分肯定。他認(rèn)為，在作品的數(shù)量和質(zhì)量上，當(dāng)下科幻的發(fā)展都達(dá)到了過(guò)去從未有過(guò)的巔峰。科幻小說(shuō)不僅在文學(xué)領(lǐng)域獲得成就，對(duì)于社會(huì)發(fā)展也起到了一定的推動(dòng)作用，尤其是對(duì)“雙創(chuàng)”（創(chuàng)新、創(chuàng)業(yè)）領(lǐng)域的影響。“科幻熱”助推諸多與科幻相關(guān)的文化公司的誕生，許多科技工作者、企業(yè)創(chuàng)新者都是在與科幻小說(shuō)的互動(dòng)中有所發(fā)展。科幻文學(xué)在引導(dǎo)當(dāng)代中國(guó)文化走向世界方面，亦有無(wú)法取代的作用。

陳楸帆說(shuō)，“三體”、《流浪地球》這類既有國(guó)際影響力、又有市場(chǎng)效應(yīng)的優(yōu)秀科幻作品，不僅為科幻文學(xué)贏得整個(gè)社會(huì)的關(guān)注，也帶動(dòng)了中國(guó)科幻走向國(guó)際化的整體趨勢(shì)。目前中國(guó)科幻正與海外媒體、出版市場(chǎng)建立聯(lián)系，科幻從業(yè)者們將優(yōu)秀的科幻作品翻譯成各國(guó)語(yǔ)言，推向海外不同國(guó)家地區(qū)，力求逐步建立起中國(guó)科幻文學(xué)的海外影響力。

科幻文學(xué)備受矚目的現(xiàn)實(shí)，也讓它的光芒照射到了更廣泛的領(lǐng)域。從小眾到大眾，從文學(xué)到文學(xué)之外，科幻文學(xué)逐漸深刻地影響到影視、電子游戲、主題公園、科幻教育和科技產(chǎn)業(yè)等領(lǐng)域。

在2018年中國(guó)電影表現(xiàn)低迷不振的整體狀況下，由劉慈欣科幻小說(shuō)改編的電影《流浪地球》在新年伊始逆勢(shì)上揚(yáng)，最終收獲46.55億超高票房，不僅引發(fā)電影行業(yè)的轟動(dòng)效應(yīng)，也引發(fā)科幻文學(xué)界的激烈討論，打開了中國(guó)科幻電影通向未來(lái)的一扇門。有從業(yè)者認(rèn)為，近兩年來(lái)科幻電影顯示出了創(chuàng)作與改編數(shù)量較大增加、“輕科幻”產(chǎn)業(yè)模式初步穩(wěn)固等向好特征，科幻電影昭示著未來(lái)中國(guó)電影的發(fā)展方向與增長(zhǎng)空間。不少電影愛(ài)好者將電影《流浪地球》的誕生視為中國(guó)電影史的標(biāo)志性事件。

青年作家糖匪發(fā)現(xiàn)，越來(lái)越多的科幻“亞類型”和分支出現(xiàn)在科幻文學(xué)領(lǐng)域。未來(lái)事務(wù)局、八光分、賽凡等科幻文化機(jī)構(gòu)強(qiáng)勢(shì)誕生，整體環(huán)境有利于科幻多元化發(fā)展，一個(gè)健康可持續(xù)發(fā)展的科幻生態(tài)圈正在逐步形成。“一個(gè)明顯的變化就是‘軟科幻’這個(gè)詞匯的出現(xiàn)不那么頻繁。這個(gè)在國(guó)內(nèi)被誤用多年的概念，終于漸漸淡出歷史舞臺(tái)”，糖匪說(shuō)。

此外，在其他藝術(shù)類型中，科幻文學(xué)的貢獻(xiàn)和成就也非常明顯。今年4月的2019深港“城市建筑”雙城雙年展包含兩個(gè)板塊，即“城市之眼”和“城市升維”，從不同角度探討城市空間與科技創(chuàng)新之間不斷發(fā)展的關(guān)系。

問(wèn)題與警示

劉慈欣在《我眼中的當(dāng)代中國(guó)科幻文學(xué)》中曾言及科幻文學(xué)的本質(zhì)困難是科幻與科技的關(guān)系：現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)在飛速發(fā)展，不斷提供著豐富的素材，而如何將這些素材轉(zhuǎn)化為文學(xué)想象力并加以呈現(xiàn)，這是科幻小說(shuō)家最大的挑戰(zhàn)。在“科幻熱”的狂歡氛圍之外，我們發(fā)現(xiàn)，中國(guó)科幻文學(xué)的發(fā)展事實(shí)上也面臨著不小的困境。

科幻作家飛氘提到，就整個(gè)社會(huì)層面而言，科幻是作為一種“話題”，而非文學(xué)門類獲得關(guān)注與討論的。大眾對(duì)于科幻作品的興趣，基本還集中在一些現(xiàn)象級(jí)作品上，在這之外的大量其他作品，尚未引起大眾讀者的普遍興趣。他表示，“到底有多少人對(duì)科幻文學(xué)這樣一種藝術(shù)作品感興趣，很難說(shuō)。”劉興詩(shī)則強(qiáng)調(diào)，隨著“科幻熱”的興起，不少劣質(zhì)創(chuàng)作打著“科幻”的旗號(hào)，披著“奇幻”的外衣，不僅為當(dāng)下中國(guó)青少年閱讀帶來(lái)消極的影響，還導(dǎo)致科幻創(chuàng)作發(fā)生“泛娛樂(lè)化”傾向，消解了科幻文學(xué)的嚴(yán)肅和純粹。

作家隊(duì)伍人才不足、青黃不接，是中國(guó)科幻發(fā)展的另一掣肘因素。《世界華人當(dāng)代科幻群英譜》曾統(tǒng)計(jì)大陸正式出版過(guò)科幻作品的科幻作家有164位，這個(gè)數(shù)字相比于浩瀚的純文學(xué)創(chuàng)作者而言，是極其渺小的。《科幻世界》主編姚海軍也表示，《三體》之后，“我們突然發(fā)現(xiàn)后面的兵力有限，也很微弱，年輕的作家隊(duì)伍規(guī)模有限，能創(chuàng)作長(zhǎng)篇的更是屈指可數(shù)。這就是中國(guó)科幻的現(xiàn)實(shí)”。

對(duì)于當(dāng)下科幻文學(xué)的影視改編熱潮，許多作家、學(xué)者都表示出審慎的態(tài)度。韓松認(rèn)為，有不少人投資中國(guó)科幻文學(xué)作品的影視改編，但成功的目前不多。《上海堡壘》的情況給人們敲響了警鐘。當(dāng)下中國(guó)，人們的科學(xué)素養(yǎng)普遍不高，對(duì)生計(jì)的關(guān)注大于對(duì)星空、對(duì)未來(lái)的向往，了解和理解科幻的人還比較少。另外，科幻創(chuàng)作在科學(xué)性、想象力和文學(xué)性方面還有很大提升空間。王晉康談到，從上世紀(jì)90年代發(fā)展到今天，中國(guó)科幻已積累了相當(dāng)豐富的、可用于科幻電影的文本資源。但科幻電影是一個(gè)完整的體系，需要時(shí)間的積淀、產(chǎn)業(yè)技術(shù)的完善，中國(guó)科幻電影真正走向成熟還需很長(zhǎng)時(shí)間的積累。飛氘認(rèn)為，科幻電影本身是個(gè)復(fù)雜的產(chǎn)業(yè)，科幻小說(shuō)轉(zhuǎn)化成科幻電影之后，在院線上的表現(xiàn)充滿不確定性。《流浪地球》郭帆導(dǎo)演團(tuán)隊(duì)的成功經(jīng)驗(yàn)表明，科幻電影的制作需要高超的藝術(shù)水準(zhǔn)、極大的熱情、投入的精神和克服困難的意志力，才有可能成功。

科幻是一種可以攜帶的特征

正如吳巖所說(shuō)，科幻不僅是小說(shuō)和虛構(gòu)的故事，而應(yīng)該是一種思維方式，是一種可以攜帶的特征。科幻文學(xué)的繁榮進(jìn)一步使其打破了自身的壁壘，讓“科幻”作為一種更廣義、更包容的思維元素，延伸至社會(huì)現(xiàn)實(shí)與日常生活之中。

作家韓松洞察到科幻熱潮的背后是中國(guó)社會(huì)的巨大變化，“中國(guó)夢(mèng)”的提出使人們對(duì)未來(lái)懷有憧憬。工業(yè)化、信息化的發(fā)展、創(chuàng)新型國(guó)家建設(shè)加速，新一代更有科學(xué)素養(yǎng)和國(guó)際視野的年輕人登上舞臺(tái)，使得新時(shí)代更具有技術(shù)感和想象力。另外，當(dāng)今科學(xué)技術(shù)對(duì)個(gè)體的日常生活以及整個(gè)社會(huì)發(fā)展的影響越來(lái)越大，成為我們必須面對(duì)的時(shí)代課題，而在黑天鵝、灰犀牛頻頻出現(xiàn)的情形下，人們對(duì)未來(lái)的不確定性感到焦慮，需要以文學(xué)的形式作出回應(yīng)。科幻文學(xué)在某種程度上滿足現(xiàn)代人，尤其是年輕人精神上的需求。

或許正是這樣的特質(zhì)，讓科幻文學(xué)與我們傳統(tǒng)的文學(xué)之間存在一種特殊的關(guān)系。糖匪談到，科幻不同于其他類型文學(xué)，它沒(méi)有固定的故事母題，像影子一樣可以附著在所有的類型文學(xué)（包括純文學(xué)小說(shuō)）的故事母題中。愛(ài)情小說(shuō)里未必是一男一女但必然有情愛(ài)，偵探小說(shuō)里即便沒(méi)有兇殺也有疑案，恐怖小說(shuō)至少要有令人毛骨悚然的事物。沒(méi)有這些類型元素，以上類型小說(shuō)就無(wú)法成立。科幻小說(shuō)則不同，科幻文學(xué)不斷借鑒挪用其他小說(shuō)元素，不僅是類型小說(shuō)也包括純文學(xué)，同時(shí)隨著歷史推進(jìn)社會(huì)變遷，不斷呈現(xiàn)出與之呼應(yīng)的新型“亞類型”。因此，她認(rèn)為，“科幻文學(xué)與其是文學(xué)一種主動(dòng)的有意識(shí)的形式探索，不如說(shuō)是在文學(xué)體內(nèi)自然生成。”

“科幻，是人類最大的現(xiàn)實(shí)主義”，陳楸帆認(rèn)為，長(zhǎng)期以來(lái)科幻文學(xué)被視為通俗文學(xué)的門類之一，甚至被歸為兒童文學(xué)這樣邊緣化的位置。然而時(shí)代發(fā)展已經(jīng)到了科學(xué)技術(shù)在日常生活經(jīng)驗(yàn)中起到核心的、不可替代作用的階段。在這樣的語(yǔ)境下，科幻文學(xué)作為探討人與科技之間互動(dòng)關(guān)系的文學(xué)門類，可以成為主流文學(xué)的重要補(bǔ)充，以新的視角全面反映現(xiàn)實(shí)、探索現(xiàn)實(shí)。“我的小說(shuō)也是現(xiàn)實(shí)主義的一種。只不過(guò)用了科幻的形態(tài)去表達(dá)現(xiàn)實(shí)，這個(gè)現(xiàn)實(shí)不光是我們理解的物理世界具象的現(xiàn)實(shí)，它也包括許多技術(shù)層面的、數(shù)據(jù)層面的、虛擬空間層面的這種現(xiàn)實(shí)，這都是現(xiàn)實(shí)不可分割的一部分”，陳楸帆說(shuō)。

朝向未來(lái)的科幻

“如果說(shuō)四書五經(jīng)代表了中國(guó)人和中國(guó)文化的過(guò)去，那么，某種程度上，科幻文學(xué)代表了中國(guó)人和中國(guó)文化的未來(lái)”，吳巖說(shuō)。在當(dāng)下，伴隨著“科幻熱”一同被熱議的，還有對(duì)科幻文學(xué)未來(lái)發(fā)展的期待。下一部經(jīng)典作品何時(shí)產(chǎn)生、科幻作品改編的困難程度，都是其發(fā)展過(guò)程中的不確定因素。

吳巖強(qiáng)調(diào)要對(duì)科幻文學(xué)的發(fā)展保持客觀的認(rèn)知態(tài)度。他說(shuō)，魯迅在日本留學(xué)期間熱衷于翻譯凡爾納小說(shuō)，一度給予科幻文學(xué)很高的評(píng)價(jià)，但五四運(yùn)動(dòng)之后就很少再提及。過(guò)分夸大科幻文學(xué)的價(jià)值，給予其過(guò)高的期待，增加“責(zé)任的重負(fù)”，是毫無(wú)必要的。科幻無(wú)論如何都只是中國(guó)文化核心的一部分，而非全部。對(duì)于科幻和科幻文學(xué)的客觀、正確的認(rèn)識(shí)，應(yīng)該是發(fā)展的前提。

糖匪看到，現(xiàn)在的科幻作者們正在走向越來(lái)越多樣化的形態(tài)。無(wú)論是學(xué)科背景還是寫作風(fēng)格、審美旨趣，都不斷地帶給人驚喜。這種現(xiàn)象對(duì)于科幻文學(xué)來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是非常可貴的。在她的閱讀中，語(yǔ)言學(xué)出身的作家晝溫、藝術(shù)學(xué)出身的作家蘇莞雯等，他們的作品都為讀者帶來(lái)了新鮮的體驗(yàn)。身在一個(gè)相對(duì)不被限制的科幻創(chuàng)作年代，不同的科幻文學(xué)作家會(huì)給出怎樣更具個(gè)人創(chuàng)見(jiàn)的成熟作品，的確令人期待。科幻文學(xué)創(chuàng)作者普遍認(rèn)為，要培育成熟的科幻文學(xué)創(chuàng)作、科幻產(chǎn)業(yè)生產(chǎn)的人才和讀者市場(chǎng)群。其次，堅(jiān)持科幻的“中國(guó)性”，將是中國(guó)科幻為世界科幻發(fā)展所貢獻(xiàn)的獨(dú)特力量。飛氘說(shuō)，面對(duì)發(fā)達(dá)國(guó)家科幻文學(xué)的發(fā)展優(yōu)勢(shì)，中國(guó)如何為世界科幻的發(fā)展提供新的視角、新的思路，以及對(duì)于未來(lái)的想法，這是中國(guó)對(duì)世界科幻最重要的貢獻(xiàn)角度。“不是只有清宮、點(diǎn)穴、紅高粱、降龍十八掌才算中國(guó)特色，神舟飛船、玉兔、科學(xué)發(fā)展觀，也都是中國(guó)特色……‘中國(guó)’不是一個(gè)僵硬不變的地域、族群、語(yǔ)言或者文化，她是一代代中國(guó)人在雜居、共處的過(guò)程中不斷昂揚(yáng)向上的追求和結(jié)果。”未來(lái)，飛氘希望自己與其他科幻小說(shuō)家一道，一直秉持科幻的探索精神，在內(nèi)容、題材、形式方面能創(chuàng)造耳目一新的作品。

在當(dāng)下，“科幻熱”的整體氛圍為中國(guó)科幻文學(xué)的發(fā)展提供了寶貴的土壤，讀者對(duì)科幻文學(xué)的渴望、出版界對(duì)科幻小說(shuō)的偏愛(ài)、中國(guó)科幻走向世界的成功實(shí)踐等多方面因素，也正在合力助推中國(guó)科幻文學(xué)走向更高、更遠(yuǎn)。正如王晉康所說(shuō)，近30年來(lái)中國(guó)國(guó)力飛速上升，保持這種科技發(fā)展勢(shì)頭，再加上中國(guó)的文化體量、文化特性與歷史傳統(tǒng)，中國(guó)科幻一定會(huì)有光明的前景。