科學家曾經設想人類的心智和思想作為一種信息，可以從身體和生命組織中分離出去，原封不動地保存在另一種完全不同的介質中。這樣的奇思妙想成為科幻小說創作的靈感來源。計算機的發明，推動人類智能符號化處理的技術探索，這就是人工智能研究。

人工智能是研究、開發用于模擬、延伸和擴展人的智能的理論、方法、技術及應用系統的一門新的技術科學。隨著信息技術、大數據和深度神經網絡等技術的穩步推進，人工智能對人類智能的模擬以驚人的速度發展。這個過程中，人工智能對人類藝術創造力的模擬探索也沒有怠慢，其創作的詩歌、小說、書法、繪畫近來相繼面世。不過，人工智能強烈的文藝創作“渴望”，也帶來新問題——人類的情感和創造力是可復制的嗎？人工智能會改寫人類文明嗎？

人工智能與人類藝術的相遇或許是“久別重逢”

2017年5月，人工智能寫詩系統微軟“小冰”出版漢語現代詩集《陽光失了玻璃窗》，繼而《華西都市報》副刊《寬窄巷》開設專欄，發布詩歌新作《全世界就在那里》。“小冰”盡管不是人工智能文學“第一人”，但“她”的文學夢還是引起文學圈的關注。

人工智能可以是文藝創新的助推器

微軟“小冰”創作的詩集《陽光失了玻璃窗》出版。資料圖片

20世紀60年代人類開始實驗自動寫詩軟件，90年代出現小說創作程序，新世紀以來涉足機器人寫作的技術探索和交流增多。時至今日，在互聯網“小說生成器”“詩歌寫作生成器”中輸入關鍵詞或語句，就能獲取人工智能寫作的詩歌、小說。隨著智能寫作軟件技術的提升，人工智能對人類文字的模擬，有時達到真假難辨的程度。例如，“樹影壓在秋天的報紙上/中間隔著一個夢幻的海洋/我凝視著一池湖水的天空/我們來到這個世界”。正是用這樣的詩句，“小冰”敲開文學寫作的大門。人工智能的藝術趣味在近幾年“野蠻生長”。當人工智能藝術夢想的技術按鈕被啟動，人類對人工智能技術的探索，越加欲罷不能了。

人工智能藝術趣味的發展離不開大數據、深度人工神經網絡技術的發展成熟。“小冰”模擬人類“熟讀唐詩三百首”的方法，學習了500多位詩人的現代詩，花費上百個小時，訓練上萬次，練就寫作現代詩歌的本領。人工智能在繪畫、音樂、書法等藝術領域的“鉆研”與此類似，都是利用專家系統和機器學習技術，存儲并分析大量藝術家作品，尋找明顯的規律并重組。神經網絡的深度學習技術能夠讓計算機程序實現累積和更新，不斷優化搜索和決策，完成藝術創作。人工智能無論模擬人類思維還是藝術創作能力，都是科技發展的結果。

因此，人工智能技術實質還是人類的操控。人工智能寫詩、繪畫的實現程度，取決于人類對智能技術的控制。只是簡單地操控機器，還是實現復雜、精準的信息檢索和數據計算，取決于人類信息處理的技術程度。即使實現所謂的人工智能“自我操控”，還是離不開人對相應計算程序的設定和足夠的數據庫信息。人工智能是在這樣的技術背景下開始寫詩的。以漢語古典格律詩的智能寫作為例，工程師根據字數、平仄、對仗、用典等基本規則，以及風格、境界等要求，就能設計軟件系統完成智能寫作。

這樣看來，人工智能寫詩似乎也不玄妙神奇，很多人類藝術的出現、發展都離不開科技的推動。法國文學家福樓拜曾說，越往前走，藝術將更為科學，科學將更為藝術，它們在山腳分開，卻又在山頂匯聚。人工智能與人類藝術相遇，或許正是科學與藝術里程碑式的“久別重逢”。

人工智能藝術無法以人類藝術的標準來衡量

回顧人類發展的歷史和規律，藝術創作逢風格創新、觀念更迭的發端之初，總不免帶來思想震蕩和文化思考，遭到質疑，甚至是被斷然拒絕。讀“小冰”的詩，盡管有意象的排列組合，但生硬的拼貼之感，總經不起仔細品味、琢磨。說人工智能的藝術嘗試有點粗糙、稚拙，并非文藝批評家和讀者沒有包容的氣度。人工智能詩歌、繪畫已然不是單純的文學藝術問題，對人工智能“藝術作品”和“創作行為”，無法以人類藝術的標準簡單加以賞析與評價。

人工智能復制人類學習方式，展現出驚人學習效率，卻難以模擬這一過程中人的情緒和創造。人工智能藝術創作復制人類藝術形式、風格，但無法模擬人類基于歷史經驗、生命體驗而產生的情感與意識。“小冰”寫下一行行可以理解的文字，但“她”并不理解自己的創作。因此，人工智能對人類藝術的探索雖然已經有一定的成果，但目前還無法達到愉悅審美的效果。

當然，經過反復學習人類藝術，人工智能對人類情感有著越來越精準的了解和判斷。而人們除了對人工智能詩歌、繪畫進行藝術品質鑒別之外，或許還面臨更多值得思考的問題。比如，如何平衡人工智能開發與人類腦力、學習能力、藝術感受力和創造力之間的關系。比如，人工智能在部分替代人類體力與腦力工作的同時，如何擁有人類自身豐富的精神活動？畢竟，人工智能技術的開發，原本是為了更好地發展人類智能。

有人將人工智能學習框架下所形成的文藝作品，看作相對人類藝術而言的人工智能藝術。回望人類藝術發展歷史，攝影技術誕生后，由技術所能達到的精確寫實能力，曾經讓畫家深感“繪畫藝術末日”的到來。于是畫家另辟蹊徑，以現代先鋒藝術的諸多種風格嘗試，創作大量現代主義繪畫作品，也誕生出眾多現代派藝術大師，藝術創作因突破寫實主義技巧而發展出更為多元的風格。同時，攝影藝術受抽象派藝術啟發，也逐漸形成新的風格。也就是說，攝影與繪畫實現良性互動。今天，人工智能藝術與人類藝術能不能展開類似良性互動？人工智能是否是文藝創新的助推器？人工智能對于人類未來而言究竟意味著什么？

在虛擬的未來景觀中反觀現實、反思人類文明

“這一天，機器人可以撰寫小說，可以優先支配自己的快樂，并不再為人類工作。”在人工智能撰寫的科幻小說《計算機寫小說的那一天》中，人工智能成為自我的主體，不再受制于人。寫作在人類文明發展的歷史進程中意義非凡，從最初的記錄功能發展為人類藝術創作的手段和形式，文學是熔鑄了人類豐富思想和情感的共同記憶。人工智能的藝術實驗試圖通過對人類情感的復制，進一步實現對人類智能的模擬。然而人工智能究竟能不能、應不應復制人類情感，不僅是技術問題，也在倫理道德層面存在爭議。人類情感、意識是人與人工智能的安全界限，界限的模糊或破壞是否會威脅人類主體地位，這是人類面對人工智能技術產生的最深的焦慮和恐懼。

文藝創作已經對此展開前瞻性的思考。文學、電影用虛構敘事和影像奇觀建構人類與人工智能交錯重疊的“后人類”景觀。盡管幻想、想象是藝術的特質，不過科幻小說、人工智能電影（表現和反思人工智能的電影）是指向人類現實的，并折射出對人工智能開發和應用的焦慮。

“后人類”這個概念，正是當機器可能威脅人類主體地位時出現的。在科幻小說和人工智能電影中，智能機器獲得幾乎無異于人類的身體、情感和意識，并在此基礎上滿足人類對理想自我的想象。人工智能完美解決了人類生活的諸多困境，甚至以完美的人機關系彌補和替代了人際關系的不足。

然而，當機器在身體上越來越接近人，并開始表現出強烈的自我意識時，人類自我與人類創造的理想物之間的和諧統一關系，開始面臨威脅，甚至不復存在。文藝作品借助科幻框架，取消人與機器的界限，直接觸動人類的現實焦慮。人工智能電影以極端化的方式，呈現人類與機器之間的沖突，再想象性地解決人機沖突。

通過電影《機械姬》，觀眾看到人工智能與其創造者權力翻轉的恐怖想象。電影《銀翼殺手》有著人工智能與人類相愛并生子繁衍的危險設計。而電影《人工智能》中，機器人小男孩借助童話穿越千年重溫人類母愛的深情。盡管如何實現人機共存的追問依舊懸而未決，但是在“后人類”所建構的人機關系敘事中，問題被引向人類對自身的反思。

人類對機器欲望的恐懼，歸根結底在于人類難以回答自身的秘密。“后人類”并不意味著人類的終結，而是預示某種特定的人類概念的終結。“后人類”提醒我們借此反思人類自身價值觀，實現新技術利好的人均共享等。有關人類未來的虛構敘事為人類思考自身文明提供資源。

弗洛伊德在其晚年著作《一種幻想的未來》中寫道：“當一個人在一種特定的文明中生活了很長時間，并經常試圖去發現該文明的起源以及它所經歷過的發展道路時，他有時也想從其他角度進行觀察，并想了解文明將面臨何種命運，以及文明注定要經受什么樣的改變。”這種文明自覺和探索困難重重，然而歷史有時又猝不及防將人類置于絕處逢生的境地。人工智能的飛速發展可能就是這樣一個歷史契機。

作者系甘肅省中國特色社會主義理論體系研究中心特約研究員、西北師范大學傳媒學院副教授

原載于《光明日報》（ 2020年05月13日 14版）