編者按

8月23日，第十二屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎在京揭曉，25位作家和5位譯者分別獲得長篇小說獎、中短篇小說獎、報告文學(xué)獎、詩歌獎、散文獎和翻譯獎，展現(xiàn)出新時代少數(shù)民族文學(xué)生機盎然的新氣象。

中國作家網(wǎng)特邀其中的9位作家，聽他們真誠講述自己進行創(chuàng)作時的經(jīng)歷與感悟。在這些文字中，我們能夠感到作家們對日常生活的細致體察，對精神世界的悉心觀照，以及對人類命運的深刻思索。他們的作品蘊含著作家們對于新時代美好生活的追求和希冀，同時，不同民族的獨特氣質(zhì)和文化魅力，繪就了少數(shù)民族文學(xué)生機盎然、欣欣向榮的美妙畫卷。

海倫納《青色蒙古》

第十二屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎長篇小說獎

我常想，蒙古人心靈的底色到底是什么樣呢？草原是寂靜的，也是孤獨的，牧人們?nèi)諒?fù)一日、年復(fù)一年地生活著，追尋著屬于自己的愛和樂。其實，我開始寫這部小說時只想表達草原上普通牧人的人生軌跡。后來許許多多的見聞，讓我忽然感悟：如果沒有國家的統(tǒng)一，哪來少數(shù)民族的和平、安寧、美好的生活呢？作品的主題隨之升華了。科爾沁草原上的潮爾沁（演奏馬頭琴說唱，民間藝人）世家三代人為主線，濃縮了清朝初期科爾沁蒙古人近百年的歷史和心靈世界。筆下的人物活靈活現(xiàn)躍然紙上，我也自然生活在他們中間，幾乎和主人公互換角色，我成了他、她，為他們的快樂而笑，為他們的悲傷而哭。戰(zhàn)爭、命運、愛情，幾乎牽連著每個家庭、每個青年男女，面對命運，從抗?fàn)幍巾槒模篮玫脑竿c現(xiàn)實的沖突，以及對愛的無所適從。最終，主人公納欽夢見了神駒雪白馬，上蒼恩賜他琴桿上戴著馬頭的一把琴，他似乎用命運拉響了這把馬頭琴，低沉憂傷的旋律仿佛在訴說著千千萬萬蒙古人的心語：渴望和平、安寧、自由、愛情……

潘紅日《駐村筆記》

第十二屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎長篇小說獎

中國的脫貧攻堅是人類歷史上絕無僅有的大壯舉，是這個偉大時代最值得濃墨重彩大書特書的歷史事件。2013年11月，習(xí)近平總書記在湖南十八洞村考察時，首次提出精準(zhǔn)扶貧重要理念，于是我主動向組織部報名，申請到精準(zhǔn)扶貧攻堅第一線，成為了廣西羅城仫佬族自治縣黃金鎮(zhèn)寺門村駐村第一書記。其實，文學(xué)創(chuàng)作也需要“駐村”，即深入生活，扎根人民。如果不深入到精準(zhǔn)扶貧、精準(zhǔn)脫貧攻堅第一線，潛心駐扎下來，與人民群眾親密接觸，我是無法寫出這部作品的。在我的這部小說里，每個扶貧工作隊員、駐村干部都可以讀到屬于自己的故事；每個駐村第一書記、幫扶干部和幫扶對象都可以從小說中找到自己的影子。

呂翼《馬嘶》

第十二屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎中短篇小說獎

《馬嘶》肯定是從胸腔里迸發(fā)出，粗獷的，生澀的，野性的，豪邁的。作品中，馬的悲喜就是人的悲喜，馬的嘶鳴就是人的嘶鳴，馬的生死就是人的生死。烏蒙山區(qū)、金江江岸是我的衣胞之地，也是我的精神家園，注定這一生我將無法離開、無法忘卻，也無法回避。作品以之為背景，寫動物之痛，寫人物之苦，寫時代之變，寫民族之間的碰撞、交流與融合，寫世道人心的起落、輾轉(zhuǎn)與澀重，力圖表達一個底層負重者對世界的張望。其間既有個人恩怨情仇，但更多家國情懷。我讓作品中的人物互相補濟，命運經(jīng)緯交織，以繁復(fù)的方式呈現(xiàn)。那些人，那些物，給我哀愁與歡樂，給我墜落與振奮，讓我失望后再滿懷希望。

馮娜《無數(shù)燈火選中的夜》

第十二屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎詩歌獎

《無數(shù)燈火選中的夜》，是無數(shù)的燈火選中了夜還是夜晚選擇了無數(shù)的燈火？是詩人選擇了詩歌，還是詩歌在不斷挑選并嚴(yán)苛地檢視著詩人？在日常生活和游歷中，在對自然、社會、歷史的持續(xù)觀照中，詩歌發(fā)出時代的回聲。少數(shù)民族文化與現(xiàn)代文明的撞擊和融合，不僅是個體生命經(jīng)驗的體悟，更包含著一個詩人對人類文明和人類共同命運的深刻內(nèi)省和執(zhí)著關(guān)注。我曾在《勞作》一詩中寫到，“我并不比一個農(nóng)夫更適合做一個詩人……他用一個寓言為我指點迷津”，詩人也如農(nóng)夫，在屬于自己的領(lǐng)土上耕作，試圖說出時代的寓言。“我并不比一只蜜蜂或一只螞蟻更愛這個世界/我的勞作像一棵偏狹的桉樹”。然而，在長年累月的關(guān)于詩歌的勞作中，我比從前更加熱愛這個世界，也更珍視人類對無垠世界有限而又寶貴的投入。我想，這也是詩歌對人的教育。

馬占祥《西北辭》

第十二屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎詩歌獎

《西北辭》的抒寫是我生活的縣城，以及沿著同心縣走出去的途徑上的風(fēng)物人事。對于小縣城的生活，在四十多年后，才發(fā)現(xiàn)很多新鮮的東西我還沒注意到，很多小秘密依舊在觸碰我的感官，我不厭其煩地用詩歌來描述和展現(xiàn)。“西北”這個詞對我而言是一個時空概念，古詩十九首中《西北有高樓》，尤其打動我。在這本詩集的詩歌里，我試圖表達的是多民族的日常生活情狀，在西北的粗糲中的精細的美和圖畫。西北可以用宏大敘事的方式去解構(gòu)的太多了，我寫下的或許只是一部分，進入的切點和視角很小，但這些恰好是我發(fā)現(xiàn)的，我捕捉到的，令我樂此不疲的，能給我驚喜和詫異的點，或者，在此之后，我依舊會沉醉于這種微小的喜悅和溫暖。

王華《海雀，海雀》

第十二屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎報告文學(xué)獎

《海雀，海雀》里寫的是一位村支書，一位時代楷模。為了改變海雀的生態(tài)，讓村民們過上好日子，他苦苦尋找擺脫貧困的路子。為了追求長效的良好生態(tài)，改變海雀人居環(huán)境，他帶領(lǐng)村民在那片不適合人居的土地上種樹，并用一輩子來呵護那片林子。但是，我想寫的，是一位父親。這位父親，為了村民能吃飽，一次次將家人阻擋在發(fā)放救濟糧現(xiàn)場之外；這位父親，在看到自家孩子餓得不行的時候，忍痛殺掉家犬為孩子們熬湯；這位父親，曾多次把懶惰的村民當(dāng)兒子一樣痛罵，罵完又幫他植樹；這位父親，把石漠地上的每一棵樹苗當(dāng)成孩子。那可是一萬多畝苗林，他每天都要巡視它們一遍，它們倒了，他扶起來，它們渴了，他澆上水，它們腳下的泥給風(fēng)吹跑了，他從旁邊捧來為它蓋上……它們終于長大了，長成了一片森林，而這位父親，也老了，也病了。他要離開海雀，要離開他的村民、他的妻兒，還有他的樹林了。臨時前，他囑咐兒子將他埋進林子，死后他還要守護那片來之不易的森林。

朝顏《陪審員手記》

第十二屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎散文獎

寫作《陪審員手記》，相當(dāng)于面前擺著一塊難啃的肉骨頭，它既誘人，又充滿了挑戰(zhàn)。需要一把鋒利的刀刃去剔開它，又需要有嫻熟的技藝去駕馭它。典型案例的有效擇取，事件人物的追蹤探尋，涉及問題的深度挖掘，無不考驗著一個作家多方面的把控能力。這是一個不斷修正自己認知和見解的過程，事實上，每一個案件都和我們身處的現(xiàn)實緊密關(guān)聯(lián)，呈現(xiàn)出人之為人最為潰敗的鏡像，我需要放下個人的好惡和成見，需要磨礪直面苦痛的勇氣，還需要思考觸及的角度，觸須伸出多長多遠，伸往哪一個方向。我希望這部作品不僅僅局囿于法律的范疇，它還應(yīng)該關(guān)乎世道人心，關(guān)乎人性的幽微處，甚至，關(guān)乎人類文明的走向。從而，實現(xiàn)文學(xué)與歷史、與社會、與人世接通的意義。

李達偉《大河》

第十二屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎散文獎

《大河》寫怒江，寫怒江的一些支流（其中一些已經(jīng)斷流，一些依然流淌不息），寫生活在潞江壩的那些少數(shù)民族與自然世界的關(guān)系，寫我與這個世界之間產(chǎn)生的心靈上的碰撞。在《大河》里，大河既是現(xiàn)實之河，又是有著強烈隱喻的河流。《大河》中，單數(shù)章節(jié)的敘述者是“我”，偶數(shù)章節(jié)是“你”，每個章節(jié)后面有個“補”，希望通過這樣的形式讓文本龐雜和豐富一些。《大河》中，寫了很多人，那些在怒江邊生活著的與我成了親友一般的人，像老祖，像抄寫貝葉經(jīng)的老祖的丈夫，像其他一些民間藝人，像一起教書的那些朋友等等，他們用樸實與熱情接納了我這個外地人，并用他們的命運不斷滋養(yǎng)著我的寫作，某種意義上來說，這是由一群人的命運匯成的大河。

哈森譯《天上沒有鐵絲網(wǎng)》

第十二屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎翻譯獎

蒙古族著名作家阿云嘎的中短篇小說集《天上沒有鐵絲網(wǎng)》，由我從2010年開始選譯的六篇小說組成。阿云嘎的小說，以精于民族文化精髓的提煉，以樸實內(nèi)斂的筆觸，冷峻悲情的風(fēng)格，深深吸引了我。六篇小說，從各自角度出發(fā)，集中表達了作者對蒙古地區(qū)文化傳統(tǒng)與人文精神的頌揚與詢喚：良善近乎卑怯的牧民出走，找尋失落家園；神槍手紆郁難釋，與狼群惺惺相惜；龐然如怪物的汽車左沖右撞，打破牧民古老穩(wěn)固的生態(tài)；不受規(guī)約的女子，彪悍中卻自有堅守……

譯完《天上有沒有鐵絲網(wǎng)》一篇后，偶然的機會，我到了呼倫貝爾新巴爾虎左旗，正值遇見那里剛剛拆掉了鐵絲網(wǎng)。那一日，我有幾回莫名地淚眼婆娑，根本無法克制自己。回想起來，“天上有沒有鐵絲網(wǎng)”的“困惑”讓我的心憂傷已久。

我十五年如一日地進行文學(xué)翻譯，自始至終，全然是因為心靈的召喚，因為熱愛蒙古文化，熱愛我所選擇的文本。希望通過我的翻譯，讓更多的人們更深刻地了解草原上的一切，從而抵達各美其美，美美與共的大好境地。我選擇翻譯為事業(yè)，此生無悔。