太陽緩緩升起的時候，我從北往南行走在北京八里莊南里十里堡街上。經(jīng)過魯迅文學(xué)院時，我不由得放慢了腳步。

無數(shù)次經(jīng)過魯院。每次經(jīng)過，我都會這樣放慢腳步。

從東邊射來的陽光落在魯院大門上，那黑色的鐵門和小柵欄門，石頭門，嵌在門墻上的魯迅的浮雕，都涂上了一層金紅色的光澤。這樣的光澤，使魯迅先生瘦削的臉顯得更為冷峻。

魯迅，早已不單純是一個人的名字，而是民族脊梁、知識分子的一個象征。

上世紀80年代中期，我尚是一個青澀的、剛踏入社會、懵懵懂懂向往文學(xué)的青年。被文學(xué)誘惑，我報名讀了魯迅文學(xué)院的函授班，成為魯院的一名函授生，為期一年。那時在我的心中，“魯迅”二字是崇高的，“魯迅文學(xué)院”是神圣的殿堂。因此，對于魯院郵寄來的函授課資料以及指導(dǎo)老師的意見，我都是一絲不茍地研讀與吸納。我不知那一年的函授課對我后來真正走上文學(xué)創(chuàng)作之路有多大影響，但我確實是在那時開始了正式的小說創(chuàng)作，并且我的名字“子君”也和魯迅的作品有了牽連。不過，那時對于“魯迅”究竟意味著什么樣的精神，我還是深為懵懂的，就像感受到太陽的溫暖，卻不明白太陽為什么會產(chǎn)生溫暖的力量。

隨著進入文學(xué)日深，及對魯迅先生自覺不自覺的更多了解，我心中魯迅先生精神的象征意義也逐漸明晰起來。

毛澤東說：“魯迅的骨頭是最硬的，他沒有絲毫的奴顏和媚骨”，“魯迅的方向，就是中華民族新文化的方向，就是新生命的方向。”

從“像匕首一樣的文字”“沒有絲毫的媚骨”，到代表新文化、新生命的方向，這樣的魯迅，成就了“魯迅精神”。

21世紀初，懷著對文學(xué)的憧憬與流浪的夢想，我來到北京。或許是命運的安排，最初我竟住在了與魯院直線距離不到300米的地方。得知魯院就在隔壁，我又喜又怯地前去參觀。那時的魯院躋身在一條很不起眼的街道，人們進進出出，呈現(xiàn)出一種寬松自由之態(tài)。我很容易地就進了魯院，在校區(qū)里轉(zhuǎn)了一圈，驚訝于學(xué)院的促狹，也為校園內(nèi)一草一木、一花一石似乎都浸染著魯迅百草園的氣息而驚喜。印象最深刻的是院史展覽室。展覽室不大，卻資料齊全，內(nèi)容豐富，仿佛一條藝術(shù)長廊。它展示了魯院50年來艱難而光輝的歷程。從首任所長丁玲開始，幾乎所有的文學(xué)大師們都曾來過這里授課，數(shù)以千計的一代代作家從這里走出。因而它也當(dāng)之無愧地被稱作中國作家的搖籃。這里陳列的作品雖然僅僅只是一部分，卻足以讓人目不暇接、流連忘返。我兀自喜悅，便時不時地在節(jié)假日特意經(jīng)過魯院，經(jīng)過時，還會刻意放慢腳步，透過鐵柵欄校門聚精會神地凝看校內(nèi)景色，似乎這樣也可沐浴到一絲大師們的思想光芒。

魯院新一期學(xué)員進修班開班了。我突發(fā)奇想，要去旁聽文學(xué)課。我的上班時間是彈性的，每周可以有一到兩個上午用來旁聽。這個想法很輕易地就實現(xiàn)了。我懷著興奮的心情走進了進修班，大模大樣地找了個空座位坐下來聽課。我怎么也沒想到的是，第一次旁聽時，竟是陳建功授課。陳建功認識我，他去海南時，我作為青年作家代表之一有幸參加了他與海南作家的座談會。大概是因為這次學(xué)員名單里沒有我，下課時，陳建功很是驚奇，問：“你怎么來了？”我老實答道：“我來旁聽。”他似乎是第一次看到有人旁聽，很受觸動的樣子，連聲說“了不得”。我第一部長篇小說出版后，他還特地向我表示祝賀。

旁聽豐富了我的文學(xué)知識。因為旁聽，關(guān)于魯院的前世今生，以及它與文壇的水乳交融，我也有了更深入的了解。就像毛姆說的，“鐘擺擺過來又蕩過去，這一旅程永遠反復(fù)循環(huán)”。魯院反復(fù)循環(huán)的是文學(xué)之于社會的功能，是魯迅的精神。

后來，由于搬家與工作日漸忙碌，我終止了旁聽，也漸漸疏離了魯院，繼而，疏離了文壇。

一晃，好多年過去了。當(dāng)我重回文學(xué)圈時，魯院已發(fā)生了巨大的變化。魯院裝修一新，有了新校區(qū)；學(xué)員的審核越來越嚴；有關(guān)文學(xué)的話題更多；深入生活的活動更扎實，探索文學(xué)的課題更重了。更關(guān)鍵的是，從魯院出來的優(yōu)秀作家一年比一年多。所有有過魯院學(xué)習(xí)經(jīng)歷的作家都以此為傲。林林總總，令魯院的名頭越發(fā)響亮。

魯院，中國作家的搖籃，確實名副其實。

2018年春，一文友見我在出版社工作，給我發(fā)來了他所著的有關(guān)研究魯迅的書稿。我為文友中有人多年潛心研究魯迅而大感欣喜，雖然自己不能幫他出版，但立即推薦給了適合這類選題的出版業(yè)同仁。近一年后，文友的書面世。此后，我對微信中看到的凡是與魯迅相關(guān)的作品都充滿敬意。它們讓我相信，“魯迅熱”從來就不曾消退過。

不久前，我有了一個主編一套小學(xué)六年級課外讀物的機會。我毫不猶豫地選編了魯迅的作品。我覺得，孩子們越早接觸魯迅，越有益于他們思想的成長。我最早知道先生也是在小學(xué)時代。為了給孩子們選編出最合適的文章，我重新通讀了魯迅全集，深深理解了那些大家們對先生的評價，尤其是這一句：“時間越久，越覺得魯迅偉大。”魯迅是歷史星空里不落的星辰，他讓后世追隨仰望。

這樣的認知引領(lǐng)我一次再一次經(jīng)過魯院。

回想著往事，我突然折回腳步走到魯院門前，站在魯迅雕像前仔細端詳。陽光熱烈了一些，魯迅的臉變得柔和了許多，似乎在肯定我此時的理解。隔著校門，太陽光在幾棵杏樹茂密的枝葉間閃閃爍爍，一派光輝耀眼的景致。

“魯迅文學(xué)院”不只是代表后世對魯迅先生的尊崇，還象征著對新文化與新生命方向的不懈追求與延承。

魯迅從未離我們遠去，魯迅的靈魂終是不滅的。

我比以往任何時候都更懷念我做魯院函授生的時代，也由此強烈生發(fā)出到魯院深造的愿望。這樣的愿望，以我現(xiàn)今的年紀，怕是有些奢侈了，但我還是希望能夠?qū)崿F(xiàn)。即使不能，我也還可以更殷勤地從魯院門前走過。我相信終有一天，在清晨將至的時候，我的生命將真正遇見先生的靈魂。