楊憲益部分手稿

1941年，楊憲益和戴乃迭新婚留影

初聞楊老楊憲益（1915-2009年），因為《紅樓夢》。

1976年，英國牛津大學教授霍克斯剛出版了英譯《石頭記》（1973—1986年出版全本五巨冊）。兩年后，中國也出版了英譯《紅樓夢》（1978—1980年全本三卷），譯者為楊憲益和夫人戴乃迭。兩部《紅樓夢》英文全譯本的問世，是中國古典文學翻譯史上的里程碑。霍氏為意譯，楊老是直譯，代表文學翻譯的兩大方法，兩個譯本的不同特點與效果，是數十年來海內外學界持續多年比較評論的課題。

楊憲益對中國文學英譯的巨大貢獻，遠不僅《紅樓夢》而已。

在半個世紀里，楊憲益與妻子聯手，1000多萬字的中國古典文學和現代文學著作翻譯為英文。范圍涵蓋先秦古文、敦煌變文、唐代傳奇、唐詩宋詞、宋明評話、清代小說、近現代文學的小說戲劇雜文等各種文體。作品自《詩經》《楚辭》《史記》《資治通鑒》，到《長生殿》《儒林外史》《老殘游記》，到《魯迅選集》《阿Ｑ正傳》《白毛女》等大量古今名著。作者從屈原、司馬遷到魯迅、巴金、王安憶……一系列中國文學史上各譯著，時間跨度長達2600多年，數量多達百余種，列出名單洋洋灑灑，前文只是隨手拈來而已。

英國漢學家閔福德對楊氏夫婦的評價是：“50和60年代，對那些在困難中研究中國文學的西方人來說，他和乃迭已是當時的活傳奇。”“若無他倆極其豐富的翻譯成果，我都不知道我們該如何入手。”由此可見楊氏夫婦在翻譯界的崇高地位與卓著聲譽。

除了英文，楊憲益還精通拉丁文、古希臘文，英籍的戴乃迭則精通古法文，兩人還將多部這些西方古文的名著翻譯成中文，如拉丁文的古羅馬詩、希臘文的荷馬史詩，從中古法文譯出的法國中古史詩等。

楊氏夫婦所翻譯的中國古代及當代文學名著，不少曾被澳大利亞、英國、美國等國的大學選作教材，對西方世界認識中國文學產生重要影響。因此英國漢學學會、意大利但丁學會、香港翻譯學會等都授予楊憲益榮譽會員或院士稱號。

2009年，中國翻譯協會授予楊憲益翻譯文化終身成就獎，這是當代中國翻譯界的最高榮譽獎項，僅季羨林、楊憲益二人獲得。

楊老也就在當年離世，說他們夫婦“幾乎翻譯了一部中國文學史”，當不為過。事實上，今后或許再難以有人當得起這一榮譽稱號了。

一代才子

楊憲益一生，太多精彩，以下僅是略記點滴。

楊憲益出身望族，父親是天津中國銀行首任行長。他從小熟讀四書五經、詩詞文賦，12歲就寫出“乳燕剪殘紅杏雨，流鶯啼破綠楊煙”的詩句。又好讀老莊、筆記公案小說及武俠小說。13歲入天津新式教會學校，英籍教師均出自英國名牌大學。他晚年回憶說：“到了上高中時，我已能迅速閱讀英文書籍了。……通常我每天讀一至兩部，因此最著名的歐美小說家和詩人的作品我幾乎已經讀遍了。”19歲到倫敦，僅苦讀5個月，就通過牛津大學的拉丁文和希臘文專業筆試，進入牛津大學墨頓學院攻讀希臘和拉丁文的榮譽學位。

在牛津大學，楊憲益與英籍女生戴乃迭相戀，他為了她轉讀英國文學；而她原攻讀法國語言文學，卻為了他轉攻中國文學，是牛津大學取得漢學榮譽學位的第一人。

牛津大學畢業后，楊憲益拒絕了去哈佛大學任教的機會，決定回到戰亂中的祖國。理由很簡單：“因為我是中國人，我根本就沒想過離開中國。”楊憲益晚年受訪時說。

1940年夫婦倆一起回到抗戰中的中國，在重慶、貴陽、成都等地任教，顛沛流離，生活困頓。1943年兩人進入重慶由梁實秋負責的國立編譯館，開始以英譯中國經典為終身事業。1949年，兩人婉拒了時任國民黨教育次長杭立武的赴臺邀請。新中國成立后，夫婦倆應在北京主持外文出版社的劉尊棋安排，調入該社從事專業翻譯（按：1941年劉尊棋曾一度任新加坡《南洋商報》編輯主任，80年代末劉老曾率團訪問，筆者有幸在仁定巷報業中心參與接待）。

除翻譯了數以百計的中國文學經典，夫婦兩人還負責翻譯大量的領導指示與文件。“文革”中遭誣入獄四年，出獄后夫婦兩人又全身心投入翻譯工作，翻譯名著積疊起來足與人身等高，是名副其實的“著作等身”。

打油詩風與性情

楊憲益在翻譯事業上的不凡成就，既是功力，也是語言天分。對楊老的翻譯世界，筆者才疏學淺，實難涉獵，豈敢置喙。個人最感興趣的是他晚年寫的打油詩，這是一個展現他文人性格才情的個人世界。

民國以來，許多新文化人都愛寫打油詩，如胡適、蔡元培等各大名士，都有此一手，周作人更以打油詩（又自稱“雜詩”）聞名。當代名士啟功也寫了不少打油詩，如其著名的《自撰墓志銘》就是。

楊憲益1972年獲釋，牢獄歸來，以詩言志，從此詩情勃發，專寫打油詩。他出獄后最先寫的《狂言》詩云：“興來縱酒發狂言，歷經風霜鱷未殘。大躍進中易翹尾，桃花源里可耕田？老夫不怕重回獄，諸子何憂再變天。好乘東風策群力，匪幫余孽要全殲。”就已顯露他的打油詩風與性情。

楊老的打油詩，無論自嘲或記事，都是“寓莊于諧”，于嬉笑怒罵中諷喻世事，但始終有其理想情操，是生命中一種“含著眼淚的微笑”。如嘲諷時人世事的《時裝表演》：“時裝表演正高潮，楚國而今愛細腰。莫怪婀娜多作態，只因身著窄旗袍。”又如以自嘲諷世的《住公寓有感》：“一生漂泊等盲流，到處行吟亂打油。無產難求四合院，余財只夠二鍋頭。人間雖少黃金屋，天上修成白玉樓。堪笑時人置家業，故居留得幾春秋。”

再如《晚年》詩：“蹉跎歲月近黃昏，恃欲輕言無一能。吶喊早成強弩末，離群猶念故人恩。”寫來豁達，有情有義（念故人恩），并不自艾自怨。

楊憲益晚年，在其北京家中墻上，掛有京城名士王世襄書贈他的一幅贊語：“從來圣賢皆寂寞，是真名士自風流。”他卻自注稱：“難比圣賢，冒充名士；不甘寂寞，自作風流。”

寫來曠達幽默，卻又有棱有角，盡是學識性格才情的交集流露。只是他的寂寞和風流，又有多少人知道？或許，他本來就不放在心上。因為看透，也就無所謂了。

手稿機緣

楊老的才情與性情，令人心儀。楊老生前，共有五本和他有關的傳記出版，先后是：

1. 楊憲益：《從富家少爺到黨員同志》（書名意譯），意大利文譯本，意大利出版，1991。

2. 楊憲益：《漏船載酒憶當年》，中文譯本，薛鴻時譯，北京十月文藝出版社，2001。

3. 鄒霆：《永遠的求索：楊憲益傳》，華東師范大學出版社，2001.11。

4. 楊憲益：“White Tiger：An Autobiography of Yang Xianyi”（中譯：白虎堂照命），英文原稿本，香港中文大學出版社，2003。

5. 雷音：《楊憲益傳》，作者自費出版，2004.07（2007年香港明報出版社正式出版）。

在這五本傳記中，三本署名楊憲益者，其實都是同一部作品，因原稿為英文，至于意文和中文本則是他人的譯本。

這份英文打字機原稿，為楊憲益生平唯一親撰英文自傳，是1990年他應意大利友人（一位但丁學會學者）而寫，英文原稿當年已寄意國。另兩本中文傳記，則分別是鄒霆和雷音兩位作者所寫，是根據他們各自和楊老交往所得加上其他材料整理所撰。

由此可知，楊憲益生前并未寫過中文自傳，然而，2015年筆者卻有幸得遇一批楊老親筆所書的中文自傳手稿！這批手稿，原為二十多年前楊老寫給其第一本中文傳記作者鄒霆，為其家屬釋出。

隨稿件附有一件信札連原封，信札內容為楊老應鄒霆要求，補寫1976年到1984年10月重返牛津大學講學經歷。信封只寫：“四樓中國建設中文版編輯部鄒霆同志/楊”，顯然是由人直接轉交而非郵寄。

整批手稿，紙本九份，共計96頁，題目如下：《我十七歲時寫的一首古體詩〈雪〉》《解放戰爭雜憶》《我與民聯》《解放后的風風雨雨（1949—1952年底）》《解放后的風風雨雨（到北京以后到1957年反右運動）》《解放后的風風雨雨（反右到“文革”）》《解放后的翻譯工作、外文社、中國文學及其他（到“文革”為止）》《“文革”十年》《過去十年》。由此可知，除第一篇和早年生活有關，內容全是40年代后期至晚年的經歷，等于楊老的后半生自傳。

楊老當年親筆寫下這批中文手稿，交付鄒霆，相信是為了確保與內容有關的人事記述無誤，或許也以為該傳記全文收錄，但鄒霆的著作，內容卻是以報道文學形式出版。或因當年出版情況考量，僅自這批手稿取材，并未收錄手稿原文，故外界也不知道楊老曾有這批中文自傳手稿存世。幸虧鄒霆將這批手稿全部保留下來。

近年來，相繼有不少各式楊憲益傳記或親友回憶的著作出版，但其中只有一部是楊老生前親撰的自傳，唯原稿并非手寫，只是英文打字稿。

以筆者目前所見所知，當年楊老寫給鄒霆的這批手稿，應該是楊老唯一存世的一批中文自傳手稿，雖非全傳，但涵蓋其下半生歲月，已屬難得。