我讀到趙挺的作品，有兩點小小的驚訝：一是作品帶給我的驚訝，二是趙挺這個人的形象帶來的驚訝。先說這個人，以前并不認識，他的小說集《綠日樂隊》里有一張照片，和一般的作者照片不太一樣，很個性，像我以前喜歡歌手張楚，他有一張照片和這個類似，對著鏡子，很酷很孤獨的感覺。再說作品，通讀下來有難得的愉悅感，這種愉悅感，大概和我去年看過的一部話劇《雅各比與雷彈頭》——改編自以色列的國寶級劇作家列文的同名劇作——媲美，就是可以讓人從開頭笑到結尾。但這種笑不是無意義的笑，而是對世界和個人有一種深刻認知和洞悉后的笑，是帶有“悲劇”色彩的笑。這種閱讀感已經久違了，尤其在當代小說寫作中。

我看趙挺小說的時候會想到王朔和王小波，而且我發現在趙挺的一篇小說中直接把王小波當成討論對象了。這些其實構成了趙挺小說美學的一個源頭，當然這其中又稍有區別。王朔在解構的時候其實是非常嚴肅的，他用政治的語言來解構政治，背后有很縱深的當代史背景。王小波則是通過很智性的邏輯來完成對既有歷史結構和語言結構的顛覆，在王小波那里，反諷被使用得了無痕跡又別出心裁。那么趙挺用的是什么方式呢？這對我來說是一個難題。在1970年代到1980年出生的作家群體中，趙挺這樣的寫作并不多見。我昨天去百度搜索他的資料，非常的少，但是看到一個評論，說趙挺、胡堅、阿乙并稱“三杰”。阿乙我認識，他的寫作比趙挺更加冷酷和殘酷。如果要用一種“一本正經”的語言來描述趙挺的“一本不正經”，有點不對稱。我后來又看到吳玄的一個短評，他認為趙挺的小說《南方，慢速公路》，基本上是一個“反公路小說”，里面既有公路小說的全部因素，但是同時又對之進行了顛覆和重寫。我從吳玄這里得到一些啟示。

趙挺的語言結構和句法結構非常有意思，他的句法結構和語法結構里面有一個否定性的東西，有一個前綴和后綴。前綴就是“他媽的”，《尋找綠日樂隊》里這個“他媽的”反復出現，這并不是一句臟話或者說日常的語言，這個語言引進到這個作品里面，構成了“否定”的前綴。作為記者的女朋友每一次要報道尋找樂隊故事的時候，她的標題基本上就是“詩和遠方”。但是每一個標題男主人公都要求加上“他媽的”——“他媽的詩和遠方”——加上之后，一種種陌生化、顛覆性的力量就出來了。

后綴主要是反邏輯，這個反邏輯特別的有意思，比如其中一篇里面寫到主角“我”和西瓜約會，西瓜說你現在看著我，你到底是喜歡男的還是女的？主角的回答是“我喜歡車”。這個回答把日常語言的邏輯顛覆掉了，而對語言的顛覆其實也是對一種常見的觀念的顛覆。趙挺在作品里面使用了大量的反邏輯思維，不是按照正常的邏輯來推行故事或者說展開人物的描寫。如果讓我用一個詞去描述趙挺作品的時候，就是“反”。我覺得這不是一部作品的“反”，或者說一個類型的“反”， 而是整個作品所呈現出來的一種美學氣質。這個“反”有很多立體的呈現，體現在細節、場景、對話、人物等各個方面。

比如《南方，慢速公路》里面的張老頭，他在充滿黃昏光線的屋子里面對著地圖低頭觀察，就像一個偉人，這個細仿非常自然，有力量。一個小人物模仿了一個大人物，我們由此不僅看到了小人物的可笑，也看到了大人物的可笑。

再比如《尋找綠日樂隊》里面找鼓手三哥的描寫，那個曾經桀驁的鼓手淪落到成為一個大排擋的廚師，這一點很像周星馳小說的設計。將一種崇高以戲謔的方式呈現出來，并通過“反轉”給讀者帶來心理的沖擊和期待視野的顛覆。

接下來的問題是，趙挺通過修辭學和句法上的反，最終要指向何種價值？趙挺當然說他呈現的就是他所觀察和理解的世界本身。問題在于，為何世界在他的觀察里就變成了這種狀貌？還可以從文學史的角度往前推一步，中國文學的寫作，幾乎每隔一段時間就會出現這樣的一位作家，他其實是對整個寫作的秩序是一個挑戰。為什么會出現這樣的情況？《南方，慢速公路》里有兩句對話特別有意思：

“你能正經一點嗎？”

“——不能！”

為什么不能？在我們的寫作往往面對兩種結構，一個是歷史的結構，一個是個人感覺的結構。歷史的結構不僅僅是現實的生活，它更指對世界的一種單一的體制化認知，這個體制化是一種心理結構和認知結構的僵化，這種歷史結構非常的堅固，因為它有大量的受眾，它會變成一個景觀化美學。真正的寫作者恰好是刺破這種景觀化的美學。寫作應該是一種自由意志的表示，但是這個自由意志的表達一定不是姿態性的寫作，我最擔心的是像我們這一代人或者說更年輕作家的作家故作姿態，“反”不是為了“反”而“反”，而是將自由意志的表達建立在真誠的個人性上。

很顯然，趙挺已經找到了自己的角度和風格，并提供了有說服力的作品，但這并不是說趙挺的作品就已經非常完美——這個世界上沒有完美的作品——真正好的作家應該是在具體的細部和大的結構上都能夠經得起推敲。趙挺的作品中情節位移有時候太快，讓人覺得故事推進的邏輯前后說不通，缺少必要的過渡。另外在某些作品中敘述視角切換頻繁，導致了“難以信任”的敘述。

總而言之希望趙挺走得更遠，挺得更久，不僅用中短篇，也可以用長篇，用更豐富多元的寫作來完成自己的寫作理想。