科幻電影能以更加生動、直觀、深刻的方式為觀眾展示未來疫病及其發生的想象過程，幫助人們站在第三方視角審視人類自身與生態之間的復雜關系，為人類命運共同體提供一種藝術警示和借鑒。

疫病與災難，科幻敘事的重要課題

人類的發展史無疑是一部與疫病作斗爭的歷史，每一次疫病的發生都是人類血淋淋的教訓，因此，這也成為了作家、編劇們進行創作的重要靈感來源和作品主題。早在1977年，《卡桑德拉大橋》就已在意大利上映，并于80年代初在我國公映，它采取的是典型的災難片樣式：刻意制造的懸疑緊張、喪心病狂的恐怖分子，機智干練的男主人公、美麗勇敢的女主人公，最后經過殊死搏斗，正義最終戰勝邪惡，男女主人公也成就好事。該片的拍攝內容和手法成為以后災難片的經典模板，災難面前的大無畏精神和人道主義精神，更是引發人們的反思，其獨特的創意和扣人心弦的故事情節，以及人們面對病毒時的不同反應，都引人入勝。

與歐美科幻電影中強調的國際政治陰謀不同，相似題材的韓國電影則一貫通過家庭敘事表現社會大眾在病毒入侵時的心理狀態。從《鐵線蟲入侵》到《流感》，到2016年上映的《釜山行》，這些影片在社區網站豆瓣電影中的評分一部比一部高。與《卡桑德拉大橋》類似，《釜山行》的主要場景設定也是在封閉的列車上，講述了單親爸爸與女兒乘坐KTX高速列車前往釜山，列車上由一位少女身上帶來的僵尸病毒開始肆虐且不斷擴散，列車于頃刻間陷入災難的故事。在這部影片中，各個社會階層的人們在面對死亡和恐懼的時刻將人性中的方方面面體現得淋漓盡致，而幸存者之間的相互殘殺和爾虞我詐，甚至超越了病毒與人類之間的對抗，制造了電影中的每一次高潮，成為了故事發展的最大推動力。

生態，疫病題材科幻影片的重要載體

科幻電影是對現實與過去的反思。在歷史上，很多次傳染病暴發的幕后推手都是人類本身，人類將生態環境作為與敵對勢力展開斗爭的武器，由此自食惡果，造成生靈涂炭。1940年初冬，時值抗日戰爭，日軍為蠱惑人心，在蔣介石家鄉寧波上空用飛機投下大量面粉和米粒，美其名曰接濟饑荒人民，但日機過后，跳蚤大增，多位民眾暴亡，經過解剖檢驗，確診為鼠疫。事后，赴美歸來的醫學博士榮啟榮作為中央衛生署防疫處處長到寧波調查鼠疫，根據《浙江文史資料第56輯·鐵證》一書，榮啟榮在《浙江鼠疫調查報告書》中寫道：“據浙江省衛生處及軍政部第二防疫大隊報告，鼠疫傳染來源，似與敵機在該兩地（寧波、金華）低空投擲異物有關。”新中國成立后，日軍細菌作戰部隊在蘇聯軍事法庭接受審判，那次行動的731部隊戰犯對自己的罪行供認不諱。我們只要稍加注意便會發現，生態鏈是病毒傳染鏈中的重要一環。科幻影片中反映的生態問題仿佛一面鏡子，讓人類看到自己在極度放縱之后將會帶來什么后果。

在電影《傳染病》中，病毒來源于蝙蝠——蝙蝠在進食香蕉時，香蕉掉入豬圈，被豬食入后通過廚師傳染到了更多食客身上，而當初正是因為人類亂砍濫伐，破壞了蝙蝠的棲息地，受驚后才飛到了豬圈；在《天外來菌》中，受到感染的老鼠被蛇吃掉，蛇被禿鷲吃掉，禿鷲飛出疫區，把病毒擴散到了更大的范圍，在影片中，病毒的擴散也與軍方不慎投下的核彈有關；美國科幻電影《滅頂之災》講述的是全球環境惡化后，不堪重負的植物釋放病毒，使人類感染后自殺的事情，大自然通過這種方式向人類發出警告；在《極度恐慌》中，一只受感染的白色卷尾猴被貪財的人捕獲，并從剛果偷渡到了美國，正是通過人類的助推，病毒才得以到達波士頓，造成了大量人類的死亡。類似的影片還有《鼠疫屠城》，由于法蘭克福氣候炎熱，再加上政府不作為，當地清潔工大罷工，到處垃圾成山，最終成為了老鼠的溫床，而攜帶著致命病毒的老鼠使得眾多人喪生。

在前述影片中，人類對自然肆意妄為，帶來一個個自食其果的教訓，除此之外，對于很多“精明”的人而言，大自然又很容易成為政治與權力的工具。縱觀過去已經發生的人類歷史，乃至科幻影片中呈現的未來敘事，這種情況概莫能外。自然環境與人類生存密切相關，人類要想繁衍生息，就需要生存與發展的空間，即自然環境與社會環境。這兩個空間往往相互交織，相互影響，在扭曲狀態下極易失衡，天平向任意一方傾斜都會帶來全局性的災難。

在未來，科技的發展會帶來極大的物質豐富，但是當人類滿懷惡意地打開這個潘多拉的魔盒時，一切進步都將化為烏有。美國科幻影片《天外來菌》講述了一顆人造衛星從天而降，衛星攜帶的病毒致使全鎮的人感染死亡。最后，科學家們通過破譯衛星上攜帶的黑色物質，得知了消滅病毒的方法是用深海里一種即將滅絕的古細菌——噬硫菌與該病毒對抗，最終全面噴灑噬硫菌后消滅了病毒。在這個影片中，所謂的“通訊衛星”其實是美國用來觀測宇宙中“蟲洞”的衛星，它被“蟲洞”的一束強光擊中后才掉落地球，而衛星中的病毒正是未來世界通過“蟲洞”向當下人類發出的警告，即如果再無限制地在深海進行熱液噴口采礦計劃，人類將失去抵御這一病毒的細菌。正如影片結尾主人公所說，“在這場疫情中，是科學與技術最終拯救了我們，但恰恰就是當初我們誤用了科學與技術，才導致今天的這場浩劫，科學一直是用于探索真理，這種探索只能在陽光下進行。我們得到的教訓就是，即使取得了一項技術成果或者科學能力，也并不意味著我們該匆忙地去運用它”。

科幻，保護自然生態的燈塔

科幻電影宛若導演對抗現實世界的武器，一幀幀的畫面與細節豐富的鏡頭語言正是導演對未來世界模樣的描繪。科幻影片時間設定往往遠離當下，而正是這種時空的距離感，才更有利于觀眾跳脫當下的環境去沉浸于影片之中，也有利于觀眾跟隨影片一起大膽暢想未來的情景。在影片結束后，觀眾才恍然大悟，這不正是人類的未來嗎？人類若發展成影片中的樣子該如何是好？

在數年前《阿凡達》上映后，導演卡梅隆曾說道：“科幻電影是個好東西，我們在當下的時代語境中難以直接評論世界局勢，甚至會惹惱很多人。但是可以在科幻電影里用隱喻的方法進行藝術敘述，人們被故事帶了進去，直到看完了才能意識到他們站在了哪一邊。”正因如此，科幻影片也更加敢于以消極的形式呈現環境問題，凸顯一種對未來的焦慮。例如《機器人總動員》中展示的公元2805年，那時“垃圾大廈”鱗次櫛比，沙塵暴遮天蔽日，人類迫不得已只能移居太空城“艾克松號”；《后天》中地球上的溫室效應導致了氣候異化，全球即將陷入第二次冰河紀，影片中被冰雪淹沒的紐約、被碩大冰雹砸下的東京、被妖魔般的大風裹挾的曼哈頓,都使觀眾不寒而栗；《未來水世界》講述了2500年人類文明被摧毀，被塵封在海洋深處，人們只能靠簡單材料過著水上浮島生活，幸存者為了適應海洋生活也慢慢長出魚鰭；《漢江怪物》則講述了在韓國的生物研究室中，工作人員將大量塵封已久的甲醛倒入漢江中，而岸邊喂魚的、喂猴的、喂鳥的，只要有動物的地方，都能見到“熱情喂養”的游客，如果說影片中化學藥品是對河流的致命性打擊，那這種喂養行為無疑就是火上澆油。

科幻不僅是為了啟蒙科學，也是為了啟蒙人性，以傳染病為主題的科幻影片既是對現實狀況的反思，又是對未來世界的警示。在社會治理的過程中，應該從人本位過渡到人與自然共生，病毒不是問題，自私自利的人才是阻礙人類生存的最大障礙。“人類就是地球的病毒”這一說法雖然忽視了人類在地球文明過程中所做的貢獻，但是人們的確應該反思過去那種以自身為中心的價值范式，將人與自然的關系變為和諧共生。雨果曾經說過，“大自然是善良的慈母，同時也是冷酷的屠夫”。物質條件富裕之后，人類對幸福的追求若以生靈涂炭為代價，若為了人類貪婪的欲望以生態為代價，那么，最終最大的代價只能由人類吞咽，正如科幻影片《阿凡達》中納威人相信的那樣，大自然不會放縱任何人，她只保護生態平衡。