凌行正，河南省潢川縣人，一九三〇年出生，一九四九年參軍，一九五六年入黨，歷任軍文工團創作員、文化干事，成都軍區政治部文化部創作員、宣傳部文化科科長，原解放軍文藝社社長兼總編、編審。曾參加解放戰爭、抗美援朝戰爭、西藏平叛和民主改革，以及邊境作戰。立小功一次，三等功三次。著有《初踏疆場》《鐵血記憶》《感念西藏》；長篇小說《腰斬七軍》《九號干休所》；散文集《戎行風景》《神圣的珊瑚礁——南沙紀行》《關山情》《江河賦》《歲月留痕》以及長篇紀實散文《遙憶察隅》等。

電視臺有個欄目，叫做“向經典致敬”，內容主要是介紹文藝領域的著名作品、著名文藝家。我很喜歡收看這檔電視欄目，因為經典名篇是傳承優秀文化的重要載體。我邊看邊想，在革命軍事領域內，在我們的革命戰爭中，有許多戰例都可以稱為經典，或者說具有經典意義。僅從我經歷的、我所在的老部隊參加的幾次作戰，我認為就很有經典價值。

我很幸運，我參軍后所屬的這支解放軍部隊是一支能征善戰的英雄部隊，在解放戰爭中，從白山黑水一直打到南部邊陲，它有紅軍、八路軍的老底子，人們戲稱它是“最野的一支野戰軍”。在大決戰的三大戰役中，它參加了其中的兩大戰役：在遼沈戰役中，它參與攻打錦州和遼西追殲戰；在平津戰役中，它作為攻打天津的東集團中的一支主力，在三分鐘突破民權門后，與友鄰部隊實現了“金湯橋會師”。接著，它揮師南下，進軍中南，在途經我的家鄉時，我加入到了這支滾滾鐵流的戰斗行列。

參軍后我被分配在軍政治部宣傳隊的文美分隊。文美分隊的工作，是當宣傳隊要給部隊和群眾演出時，我們負責舞臺裝置、畫布景、出海報；行軍時，我們在沿途村鎮路口的墻壁上書寫大標語：“打過長江去解放全中國！”“中國共產黨萬歲！”“毛主席萬歲！”我們每個人除了背上自己的背包、水壺、挎包、米袋子之外，還要提著幾個顏料桶，黑色顏料就是鍋底上的鍋煙子，紅色顏料就是紅土，白色顏料就是石灰。我們在刷寫完大標語后，還要跑著去追趕隊伍，于是，顏料桶里的顏料濺了出來，把軍裝染得紅一塊、白一塊、黑一塊的。所以，后來我們自豪地說，我們文美分隊的同志是最早穿上“迷彩服”的軍人。我們頂著酷暑烈日，冒著疾風驟雨，經過連續的急行軍，當穿著草鞋的雙腳打滿血泡時，到達了湘南地區，立即投入衡寶戰役的作戰。連許多老同志都未料到的是，衡寶一戰，我們軍打出了名堂……

這次戰役要打的敵人，是國民黨反動派桂系軍閥白崇禧集團，其中號稱“鋼七軍”的第七軍是李宗仁、白崇禧的起家本錢、嫡系的核心。白崇禧稱自己是“小諸葛”，我們部隊則叫他“白狐貍”。他拒絕國共和談，勾結美帝，妄圖與共產黨劃江而治。可是，在武漢，他的部下張軫將軍宣布起義；他退到長沙，程潛、陳明仁將軍宣布起義；他再退到衡陽，把他的部隊沿著衡寶（寶慶，今稱邵陽）公路擺開陣勢，叫囂要與“共軍”在此決戰，阻擋解放大軍向兩廣前進。他還跑到廣州會見美軍艦隊司令白尼爾。白尼爾對他說，只要他能阻擋解放軍前進，保住華中南地盤，美國將給他幾個師武器裝備的美援。白崇禧得意忘形，又把他駐扎在廣東韶關的一個軍調到湘南來，擺在“鋼七軍”前面，以加強它的衡寶防線。這時我軍已按照毛主席的大迂回大包圍的作戰方針，向敵展開進擊，但當得知白崇禧又從廣東增調一個軍上來后，敵變我變，調整部署，野戰軍司令部急令各部隊“暫停前進”，不料這個“暫停前進”的命令，使戰場態勢瞬間發生了戲劇性的變化。

當時我們宣傳隊分成若干小組下部隊參戰，去做戰場上的宣傳鼓動和戰勤工作，我跟著創作組組長老由下到一個師的炮兵連，邊體驗生活，邊搜集素材，以便戰后編創文藝節目。我們去的這個八二式迫擊炮連，是騾馬炮兵，馱載著沉重炮身和炮彈箱的騾馬都來自北方，走在南方曲折狹窄的稻田埂小路上，凈翻馱子；夜間急行軍時，那馬蹄下的鐵馬掌不時劃在小路的青石板上，哧啦一聲，擦出一流閃電般的火星！古詩中有“踏花歸來馬蹄香”的句子，而我們在夜暗戰場上感受到的卻是驚心動魄的“戰馬蹄下迸火星”！天剛蒙蒙亮，八二式迫擊炮連配合步兵團攻打敵人永豐（現名雙峰）據點，我和老由便幫助炮手扛運炮彈箱子。攻進永豐鎮后，敵機前來轟炸，我的右手掌上被炸飛的瓦片擊傷。我們正要乘勝繼續前進時，突然接到司令部下達的暫停前進的命令，于是我們當晚便就此停下了。可是，與我們跟隨的這個師并肩向前突擊的另一個師，情況卻大大地出人意料……這個師在急行軍中沒有架設電臺，因而沒有收到暫停前進的命令，而是按照原定的作戰計劃，以神速的動作連續強行軍二十一小時，前進一百余里，從水東江敵人接合部突破衡寶公路，一直穿插到敵人心腹縱深地區靈官殿，給衡陽的敵人指揮部以強烈的震撼。白崇禧以為這個師不是孤軍深入，而是解放軍實施的“掏心戰術”，便急令“鋼七軍”圍殲這個師，見不能奏效后，就動搖了與解放軍進行決戰的決心，下令全線向廣西后撤。這時野戰軍司令部察覺我軍這個師現在的位置和態勢，就像孫悟空鉆進牛魔王的肚子里一樣，對實現全殲敵人十分有利，于是開始直接指揮我軍這個師：第一步纏住敵人、遲滯敵人，第二步轉移到有利地形，攔截敵人、堵擊敵人，同時急令衡寶前線各路大軍，抓住這一有利戰機，一齊向敵人殺將過去，絕不讓狡猾的“白狐貍”逃脫。說起來真是“冤家路窄”“狹路相逢”，正沿著一條小路急匆匆向廣西方向撤退的敵“鋼七軍”在黃土鋪遭遇到我軍這個師的攔截，經過一場血戰，“鋼七軍”軍部被打掉，其率領的四個精銳主力師被包圍上來的我軍大部隊悉數殲滅。我和老由跟隨的這個師，向文明鋪方向疾進，沿途邊打邊追，抓了不少俘虜。這樣一場出奇制勝的“腰斬七軍”的成功戰例，難道還不具有經典意義嗎？

在抗美援朝戰爭中，我跟隨部隊跨過鴨綠江，在炮火連天中投入到金城反擊戰役。這時，我們宣傳隊改稱文工團，我從文美分隊調到創作組，每一個文工團員都要“一專、三會、八能”。全團組織幾個小組下部隊開展工作，我們這個小組在魏隊長的率領下過江后，第一站到達朝鮮西海岸的順安。這天夜里，美帝飛機扔下的定時炸彈炸開了一個水庫的堤壩，滔滔洪水順山谷而下，超期服役老兵張志英奮不顧身跳進洪水中，救出一位朝鮮阿媽妮（大嫂）。我當即以他的事跡編寫了一個小演唱《一朵大紅花》，在給部隊和朝鮮老鄉演出時受到好評。我們奔赴朝鮮東海岸的昌道里，在軍部駐地坑道外，遭遇敵機的狂轟濫炸，軍樂分隊的李明中彈倒地，我急忙背起他，送到綁扎所搶救。這時軍部的一個參謀把我和另外兩個同志喊進坑道里，說：“這次金城反擊戰，我們把敵人打疼了，他們可能同意在停戰協定上簽字。你們幾個會寫美術字的，趕緊去寫軍事分界線的牌子，說不定很快就能用上。”我們幾個人在坑道里用中文和朝文寫了不少“軍事分界線”和“非軍事區北緣”的牌子。然后，團領導又叫我們立即趕到前線巨里室北山去，那里涌現了一名英雄排長王占山，讓我們快去搜索材料進行采訪……這處新占領的巨里室北山背靠金城川，前面是幾條公路的交叉點。敵人在飛機、大炮、坦克、裝甲車的配合下，瘋狂地向這個高地反撲，企圖將它奪回。王占山機動靈活地使用兵力、火力，以少數兵力置于陣地兩側，多數囤集于防炮洞里，輪番上陣戰斗。在四個晝夜的鏖戰中，打退敵人四十多次進攻，殺傷敵人四百余名。但此時陣地上已經斷水斷糧，只有七個人能夠戰斗；王占山的左眼、左腿已被打傷，右眼被炮火硝煙熏得失去視力，但他仍頑強指揮戰斗，使敵人不能越雷池一步，我軍陣地巋然不動（戰后，王占山榮獲“二級戰斗英雄”稱號，被朝鮮授予“一級國際勛章”，在北京受到毛主席親切接見，在慶祝建黨一百周年時，在北京人民大會堂，習近平主席親自向他頒授“七一勛章”）。……采訪完王占山，我們來到龍巖里炮陣地。這時敵我雙方正在進行激烈的炮戰，陣地上煙塵翻滾，爆炸聲震耳欲聾，一位參謀跑過來把我們拉進防炮洞，說：“剛剛接到上級通報，敵人同意在停戰協定上簽字了，今晚十點實現停戰。”果然，當手腕上的手表的時針和秒針都指向“十”時，陣地上的槍炮聲頓時戛然而止，漫山遍野燃起了篝火，我們鉆出防炮洞，同陣地上的戰友們一起歡呼：“我們勝利了！”這是個歷史性時刻，我目睹了和平戰勝戰爭，反侵略戰勝了侵略，這樣的正義制勝的戰例，還不具有經典意義嗎？

我們從朝鮮撤軍回國后，又馬不停蹄奔赴風雪彌漫的高原，參與平定一小撮上層反動農奴主發動的武裝叛亂。這時，我已調到軍部機關工作，并下放連隊擔任第二指導員。我們連隊奉命要翻越念青唐古拉大雪山的東拉山口去邊壩地區，與友鄰分隊一起合圍盤踞在那里的一股叛匪。出發前，我們住在雪山下冰川前的帳篷里，半夜時分，天空中突然傳來嗡嗡的聲音，而且由遠漸近。這時，電話鈴響起，上級通報說這是國外反華敵對勢力的夜航機，去向邊壩的叛匪空投武器、彈藥、電臺和特務，要提高警惕。我們仰望黑森森的夜空，什么也看不見，但那嗡嗡的聲音就從我們頭頂飛了過去，大家憤憤地說：“等著瞧！你們這些偷偷摸摸侵犯我國領空的強盜，救不了叛匪的命！”黎明時，我們拔寨啟程。藏族向導說必須趕在中午前翻越過東拉山口，否則山口中午一起大風，行動就困難了。我們沿著雪原上的一條甬道，向山口進發，氣溫驟降至零下二十多攝氏度，空氣越來越稀薄。連隊指戰員每人都拄著兩根棍子，當呼吸困難時，用一根棍子支撐著身體，另一根棍子支著下巴喘幾口粗氣，再繼續向上攀登。接近山埡口時，一匹馱馬翻滾下山谷，掀起一股雪浪。當伸手仿佛能摸著天時，我們終于翻過了念青唐古拉山口，然而山下一條冰河又擋住了去路，沒有橋梁只能徒涉。我們脫下棉軍褲，頂在頭上，踩碎河岸邊的冰碴，踏進寒冷刺骨的水中。到達對岸的儒村后，經過藏族向導喊話，收繳了叛匪的槍支彈藥，接著我們就抵近邊壩，與從雪峰上滑下來的友鄰分隊一起，解決了這股叛匪，俘獲了這股叛匪的副司令普登多。通過他，我們起獲了前晚剛空投下來的、尚未拆開油紙包裝的電臺、武器、子彈，抓獲了三名空降特務……戰斗勝利結束后，我又奉命擔任了邊壩民主改革工作隊的指導員，為了發動群眾，我帶著藏語翻譯老周，到貧苦農奴江措家實行“三同”（同吃、同住、同勞動）。我學會了抓糌粑，打酥油茶，交上了農奴朋友。藏族群眾紛紛起來控訴反動農奴主和叛匪的罪行，選舉產生了農協會，農奴們翻身解放，當上了主人……我們在風雪高原上執行這些戰斗隊、工作隊的任務中，努力發揮艱苦奮斗、忠勇制勝且具有經典意義的老西藏精神……

是的，在革命戰爭年代，我們這些身在軍旅的人都會記住“誰是我們的敵人？誰是我們的朋友？這個問題是革命的首要問題”。我們都知道“為誰扛槍，為誰打仗？”我們“一不怕苦，二不怕死”，知道為人民利益而死是比泰山還要重的。我的詩集《心中的歌》和散文集《戎行風景》中的作品，就是這些戰斗生活的饋贈，這些經歷也為我后來創作“軍旅青春三部曲”《初踏疆場》《鐵血記憶》《感念西藏》積累了豐富的素材……放眼今天，在習近平強軍思想指引下，全軍部隊龍騰虎躍，練兵備戰，砥礪前行，為建設一支聽黨指揮、能打勝仗、作風優良的人民軍隊，履行新時代賦予的光榮而神圣的使命而奮斗。在軍事斗爭領域里，新一代年輕的戰友們必將創造出一個又一個更加輝煌的經典。