陳應松，江西余干人，生于湖北公安縣，武漢大學中文系畢業。出版有長篇小說《豹》《天露灣》《森林沉默》《還魂記》《獵人峰》《到天邊收割》《魂不守舍》《失語的村莊》，小說集、散文集、詩歌集等一百四十余部，《陳應松文集》四十卷，《陳應松神農架系列小說選》三卷。小說曾獲魯迅文學獎、中國小說學會大獎、全國環境文學獎、小說選刊排行榜獎、小說月報百花獎、中篇小說選刊小說獎、上海中長篇小說大獎、人民文學獎、十月文學獎、北京文學獎、十月生態文學獎、中國好書獎等。作品被翻譯成英、法、俄、西班牙、波蘭、羅馬尼亞、日、韓等文字到國外。長、中篇小說曾八年進入中國小說學會“中國小說排行榜”。曾任湖北省作協副主席、文學院院長，湖北省政協文史委副主任，文學創作一級。

一

良藥，在火中煉就，被刀切割。一塊塊丑陋烏黢的根莖，變成云霓般輕巧的物質，變成薄如蟬翼的飲片，變成賞心悅目的藥，頓減去患者心中的沉翳。

黑夜像一顆巨型水晶，籠罩在贛東大地上。火焰沖騰，金鱗閃爍，而夜愈來愈深，寒氣愈來愈烈。火舌炙燙著夜晚最深沉的位置，并將圍灶中那些神秘兇猛的生附子毒性一點點逼退、殺凈。這個過程十分漫長，這是一場史詩般的對峙與較量，是正與邪、良與惡的蟬蛻龍變。先用水的滌泡析出，再用火的慢炙暗煎，使其歸順為剿滅人類沉疴的救亡助命之藥。在如此肅殺的氛圍中，火焰的殄戮不動聲色，將其匠心深隱，煉藥者神閑氣定，成竹在胸。火光照著他睿智的、風霜歷歷的臉，淡遠的眼神時而掠過青空，時而注視火苗。

落葉瀟瀟，星空邃邈，寒露蒼茫，紅焰閃閃。空曠闃冷的樹林里，在火與藥的割咬纏噬中，一個老人端坐于用磚頭搭建的奇特圍灶邊，運籌帷幄，進行最為神秘的中藥炮制。這種炮制方法嚴格按古法進行，其古法為中藥炮制的藥幫“建昌幫”所有、所用。老人為建昌幫炮制流派“非遺”第十三代傳人劉香保。

夜深了，金黃的火苗在風的助力下倏忽萎靡，又迅猛躥出，并發出嗚嗚的嘯叫，仿如炮制者指揮的歌吟，那聲音回旋于夤夜的清寒和寂靜之中，有如猛虎在山澗的低吼。谷糠燃燒的氣味，附子被灼燙時痛苦輾轉呻吟的微音，生姜片的氣味，混合在夜半的霜露中。

他雖已蒼老，但面對炮制的藥材他更加老辣沉潛，胸有成竹，心廓被中藥的神秘充滿。他深諳藥材的藥性，知道它們的軟肋，知曉它們如何在自己的手上仙妖突變。所謂炮制，就是用無情的水火共制，“耘樵得甘芳，龁嚙謝炮制。”（蘇軾）食物需要炮制，中藥則完全依靠炮制。拿劉香保大師的話說，再好的醫生，再好的藥方，沒有炮制得當的藥材飲片，一切為零，毫無用處。炮制者，炮煉也，由魔鬼而天使，由劇毒而靈藥也。出于葛洪、雷公。葛洪煉丹，正是在建昌幫的發祥地江西南城縣的麻姑山里。炮制始祖在此傳授了多種獨特的加工藥材之法，與建昌幫的聲名遠播，源遠流長有密切的關系。

圍灶需燃燒一天一夜，他和衣而坐，任由寒風侵襲，禪定若山。長夜如刀，他清楚地知道，火，雖然溫和地舔舐銷熔，它金色猙獰的牙齒藏而不露，進入附子的身體，它會有強烈的快意向藥毒的內部挺進，那些在炙熱中綻裂分解的毒性隨著青煙裊裊飄散，形神巨變，脫胎換骨，鳳凰涅槃，一切在他的預料之中，難逃他的股掌。一種曠世靈藥，像神話一樣，以響亮晶燦的形象，正在丹霞滿天的清晨緩緩升起。炮制者的仁心與匠心，如一輪朝陽，浮現在層林之上，閃著圣潔高深的光華。最后圍灶的余燼，如舍身成仁的藥毒，坍塌殆盡，帶著愜意的微笑，沉沉睡去，它夢見了一個垂危者，從病榻上，從死神的手上，重新走進美好的人間，一路春風碧露，花香滿途。

二

炮制附子的絕技在建昌幫的古法里，只是其中一種，但也是最重要的一種。劉香保老人給我說，附子是過去老中醫普遍使用的一味藥，因為它是中藥中起死回生、振衰救逆、斬關奪門第一藥，是還陽草，老中醫用險藥，只有險藥才能救人危命。說白了，附子就是鬼門關撈人的通行證。李時珍《本草綱目》中說：“烏附毒藥，非危重病不用，用之不當，致禍甚速。”其實，劉老說，致禍的主要原因是因為炮制不當，而如今的炮制者手法平庸粗糙。首先，附子來源非四川江油產區，也非運用建昌幫炮制術。他說，生附子的水火共制，僅在水中得泡四天，每一天換水三次，曬干后再浸泡，反復晾干，上甑蒸十四個小時，再在野外行一天一夜的文火煨法。糠盡灰冷，煨好之后，從火中取出，敲擊出現空洞的聲響，表明附子毒性退去。為什么要在野林中、天地間炮制，我問其故，劉老神秘地笑了笑，說，老祖宗們從來就是如此，人命關天呀。他給我講了一件關于附子用藥的事，他說他當年在撫州的江西中醫藥高等專科學校教學和制藥，學校醫院的一個醫生開了一劑含附子的藥方，讓病人中毒，生命垂危，學校領導把他找去，問是不是他炮制出了問題。劉香保先問了醫生這個藥方附子的劑量，一看，竟然有十九克之多，這是嚴重超標，一般附子用量不能超過十克，另外，煎藥時間要足夠，否則會出現狀況，并不是他炮制的問題。好在，那個病人經搶救，恢復了健康。

在建昌幫炮炙十三法中，除了煨法，還有炒、炙、煅、蒸、煮、炆、熬、淬、霜、曲、芽等法，而最為稱道的是炒、炙、煨、炆、蒸法等。傳人劉香保的煨附子則是保留了唐代“煻灰火中炮炙”最為正宗的煨制法，此法在他的手上，更加豐富、嫻熟、精粹。建昌幫名滿天下的特色飲片有煨附片、陰附片、陽附片、淡附片、姜半夏、明天麻、賀茯苓、童便制馬錢、山藥片、泡南星、醋郁金、炒內金、炆熟地、炆遠志、炆黃精、炆何首烏、酒白芍等。

劉香保的古法炮制，里面多神秘技法，但有高妙的科學道理。熟地黃須炆制，要用砂仁、陳皮、黃酒作輔料，促使藥材熟透轉黑，再加蒸制工序，本來苦味的生熟地，炆制后的成品色黑如漆、油光閃亮、甘甜如飴。香附須四制，取適量黃酒、醋、生姜汁、食鹽水，混合攪拌溶化后，灑入裝香附米的容器內拌勻，倒入熱鍋內用文火快速翻炒，至香附外表黑褐色、干燥之后取出，篩去灰屑，晾干成藥。這種炮制像不像是烹調？劉香保老人說，炮制就是一種對藥材的烹調，同樣講究色香味俱全。鹽澤瀉若在春夏季加工，會有涎滑物，得用明礬末加沸水溶化，浸泡后炮制，再與丹皮同貯即可防蟲蛀。炙麻黃得用煉蜜，微火慢炙至色微黃，微粘手后取出，攤涼得成藥。炒枳實先將蜜麩撒勻于熱鍋，冒煙后倒入枳實片，炒至焦黃色，篩去麩皮，這同樣也有烹炒食物的異曲同工。炙甘草用煉蜜和沸水，拌勻后密閉燜潤一天，還得經常翻動，達到藥透汁盡。取干燥糠入熱鍋內，用文火翻炒到熱，邊炒邊淋入蜜水，慢慢炒炙二三小時，甘草金黃，微粘手時出鍋，篩去糠及灰屑，攤涼至干爽酥脆不粘手，及時放入陶器內密封貯藏。炆黃精，首先得清水浸泡一天，放入炆藥壇內，在圍灶上炆制，一天后密閉燜一夜，至黃精熟透曬干后，加入黃酒拌勻浸潤一天，吸盡酒汁，再入木甑內，隔水坐鍋，以武火蒸四至六小時，停火又燜一夜，待轉黑色取出，曬半干，切斜厚片，再曬干，篩去灰屑成藥。但劉老說，黃精的炮制民間是九蒸九曬，是正宗的炮制法，而建昌幫嚴格按九蒸九曬炮制，絕對尊崇古法，那樣的黃精療效最好。

劉老說，許多能夠入藥的材料，不炮制好，就不是藥，是毒，是垃圾，比方，指甲也可入藥，必須是病人自己的指甲，但得浸泡三十天后，磨成粉，再加其他中藥炮制，主要用于治眼疾，就是角膜云翳，視物不清，還有手掌顫動的雞爪風，就是帕金森病有奇效。它還有清熱解毒，化腐生肌的功能如鼻血尿血，扁桃體炎，中耳炎等。像建昌幫的童便制馬錢子，為什么要用童便，因為童便即十歲以下男孩尿液也是一味中藥，能提供活性物質，它里面有豐富的礦物質以及各種酶類、激素、干擾素等，有滋養陰液、改善陰虛等作用，童便又稱為“制福水”。馬錢子是有大毒的，凡是碰過它的工具都得清洗消毒，但它是水溶性的毒。馬錢子先用尿液浸泡七七四十九天，一天換一次新鮮尿液，再用清水漂洗后用泔水浸四十九天，使其毒性下降。不要怕麻煩，中藥的炮制就是個慢工細活，要沉得住氣，定得下心，穩得住神。

在百草坊里，劉老負責炮制成的同善堂產品有黃精芝麻丸、減肥丸、黃精膏、熟地膏、降脂丸、烏雞膏、五味子糖茶。我吃了一顆黃精芝麻丸，剝開蠟封，將黑色的丸子放入口中咀嚼，一股芝麻炒熟的香味彌漫口腔，加上黃精的味道，酥香脆爽，真是好吃。文字介紹說：黃精芝麻丸經同善堂劉香保師傅獨特的炮制加工后，可以起到補氣養血的作用，并且還可以起到滋養五臟的功效，對于治療氣血兩虧引起的腰腿無力癥狀，可以起到一定的輔助效果，而且體質比較虛弱也可以服用黃精芝麻丸進行調理，同時有助于改善怠倦少食現象。此丸作為零食也未嘗不可，因為黃精是可以經常泡茶和直接嚼食的，炒芝麻的香味十分誘人，何況芝麻可以起到美容護膚抗衰老的作用，對貧血、眩暈眼花、腰膝腿軟、耳鳴耳聾、頭發干枯有相當不錯的治療效果。

三

建昌幫聲名遠播，南城（古建昌）之地，藥商都會采購這里的藥材，有“南城客，建昌幫，人參鹿茸用船裝”之說，描述了當地中藥炮制業的非凡鼎盛，在藥界有不可撼動的地位與威信。改革開放后，中華文化再次輝煌的時代正在到來，中醫中藥同樣獲得了新生，瀕臨失傳的建昌藥幫傳統中藥炮制技術，得到了國家和政府的重視，建昌幫獨樹一幟的古法炮制技術工藝，進行了系統性的發掘和整理，曾經是普通老藥工的劉香保老人，自評為建昌幫藥材炮制第十三代傳人后，成了大師級的炮制專家，受到了國寶級的保護和重視。

劉老告訴我，我國中藥炮制界，是以“南糠北麩”為南北中藥炮制技術流派相區別的。因為北方產小麥，麥麩多，南方產稻米，谷糠多。谷糠，就是谷殼、礱糠，過去沒有柴燒的時代，成為了人們最好最便宜的燃料。但它因易燃易吸水等特點，能入脾胃經，健脾祛濕，谷糠在中藥炮制業中，不僅可以作為燃料煨、煅、炆制藥材，也可用蜜煉谷糠炒炙藥材，還可用于凈選、潤制、密封養護等的輔料。在炮炙藥材過程中，谷糠與藥共制，可使藥材受熱均勻，色澤鮮艷無焦斑，還能添香賦色，緩和藥性，增強療效。這跟炒花生炒米用沙用鹽是一樣的道理。在凈選藥材時，糠的粗糙面與帶種子的果實內瓤共同揉搓，達到凈選目的。在潤制藥材時，用含水分的谷糠進行堆埋和伏潤藥材，吸出藥材內部過多的水分，保持表皮水分，使藥材堅而不碎；而在貯藏藥材時，干谷糠頗有吸濕性能。沒有空調的年代，用干糠墊底放置藥材，不讓藥材發霉變質。在藥材炒制過程中，還可利用糠在炒炙時色澤的深淺變化，觀察掌握火候大小及藥材炮制程度。

建昌幫炮制古法中，對各種輔料的效用，源于南方自然資源和藥材藥性，將輔料與藥共制，達到減毒增效，增強甚至改變藥物的性能。比如在炆熟地時，加入了砂仁、陳皮，去其膩膈之性，用生姜制天麻，增強祛痰止痛定眩之力，用童便制馬錢子，既可降低馬錢子的毒性，也能增強其消瘀定痛的功效，用鮮青松葉、豆腐漿水煮制硫黃，可降低藥物的辛燥之性及毒性。另外，輔料還有黃酒、米醋、白礬、樸硝、米泔水等，這些輔料的發現及運用，是歷代藥工在制藥實踐中摸索出來的經驗結晶。

有了好的米糠，建昌幫的炮制最擅用蒸法，藥材軟化，以蒸代潤，軟化后再切制，因蒸后色澤鮮艷，是藥三分毒，炮制的主要目的說穿了就是減毒和增效。為此，建昌采用加輔料隔水蒸代替煮法，如制川烏、制草烏、姜半夏、制天南星等，均是以蒸法為主，蒸至微有麻舌感，便成功減毒。建昌幫對蜂蜜的使用十分講究，根據藥材特點、用藥目的，使用蜜水預煉谷糠，再以蜜糠炮制藥材，如蜜糠炒白芍、蜜糠炙桑白皮。還可將蜂蜜置于鍋內再加藥材拌炒，如蜜炙黃芪，亦可將藥材拌上蜜水或蜜酒再炮制，如蜜酒炒柴胡、蜜炙桂枝等。

煨法和炆法為建昌幫的重要特色。煨制法為“雷公炮炙十七法”之一，即：將凈藥材置糠火中煨熟的制法。建昌幫的煨法與其他藥幫不同之處在于，保留了唐代以來用糠灰炮炙的古老技法，如煨附子是最為典型的，是建昌幫中藥飲片拳頭產品之一。

炆法就是用沒有火焰的微火慢煮，劉老說，建昌幫炮制工藝就是從傳統的烹飪技藝中得到的靈感，汲取的精華，藥食同源。烹調中有炆魚、炆雞。炆者，就是微火燜食物也。中藥炆制，大體一樣，將藥材裝入陶制炆藥壇內，加入清水及輔料，置糠火中用慢慢煨煮至熟的制法，屬水火共制法，此法專為炮制滋補藥材。其實江西的瓦罐雞湯，就是此種烹飪方法。建昌幫最有代表性的是炆地黃、炆何首烏、炆黃精、炆遠志等。水火共制，是我在采訪中經常聽到的一個詞。“謹伺水火不失其度，炮炙精細逞其巧妙”。水制也是神秘的，四季水性不同，潤制藥材得“看水頭”，有“冬水善，夏水煞”之分，有“不明水性，就不懂水制”“久洗無藥味，久泡無藥氣，少泡多潤莫傷水，無氣無味賣藥渣”等水制法的諺語，火制和水火共制就是烹調技術的精髓。建昌幫對文武火候的掌握，達到了爐火純青的地步。比如武火急速快炒，密閉轉色，飲片則色艷氣香，如用文火煨制、炆、炙、熬，使飲片味厚純真，滋補力勝。從這方面看，炮制還真的就是對藥材的烹飪，是藥界的大廚師。

……

全文請閱讀《長城》2024年第5期