電影《南京照相館》海報(bào)。

資料圖片

在紀(jì)念中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年之際，一部講述那段歷史里一個(gè)小角落、幾個(gè)普通人的影片《南京照相館》來到觀眾面前。1937年，南京淪陷，一名年輕的中國郵差，陰差陽錯(cuò)地為日軍攝影記者洗印照片；透過后者的相機(jī)，他看到了當(dāng)時(shí)的人間地獄景象，并以生命為代價(jià)，保留下了這段歷史的真實(shí)記憶。

影片把視點(diǎn)聚焦在“照相”上。影像是當(dāng)時(shí)兼具信息可信度、視覺沖擊力和傳播廣泛度的重要媒介，侵略者對(duì)此心知肚明，隨軍攝影記者伊藤因此掌握不少特權(quán)。中國郵差阿昌因自稱會(huì)洗印相片，獲得了生存下去的機(jī)會(huì)，善良的他又把這一線生機(jī)分給藏身照相館地下室的老板一家。伴隨著一次又一次照相、洗印和登報(bào)，南京的城市景觀在空間上延伸開來，幾個(gè)人物的命運(yùn)在時(shí)間上逐步推進(jìn)，交織成線索細(xì)密而精巧的情節(jié)網(wǎng)絡(luò)。這些線索足以構(gòu)建故事，但對(duì)人物的支撐卻不夠牢，隨時(shí)可能斷掉、散失，懸念一直保持，情節(jié)反轉(zhuǎn)每每在意料之外又都在情理之中，驚心動(dòng)魄的痛感由此產(chǎn)生。

侵略者伊藤作為影片主角之一，象征日本法西斯的典型面相：由于掌握武器、攝影機(jī)和膠片這些戰(zhàn)爭資源，膨脹到以為自己是“進(jìn)化”的化身，他口中對(duì)中國文化所謂的“熱愛”，只是為了哄騙中國人、最終誘殺“朋友”。影片借伊藤的狂妄自大，以小見大地反映并批判了法西斯主義炮制的所謂“美學(xué)”。這套東西既反人類又反文明，卻極具欺騙性和蠱惑性，其中影像是重要組成。

幸而，正如魯迅先生所說，中國人沒有失掉自信力，也沒有相信侵略者的謊言。小郵差、小老板、小龍?zhí)椎热艘а缊?jiān)持生存的劇情，無形中隱喻了中華民族在歷史黑夜中的堅(jiān)強(qiáng)不屈。他們在最短時(shí)間內(nèi)學(xué)習(xí)技能，謀求生路，哪怕只有千萬分之一的機(jī)會(huì)，也要堅(jiān)決留下代表希望的孩子，留下民族的記憶。在戰(zhàn)火和血污中，他們淬煉著自己的靈魂：女演員唾棄了翻譯官破爛骯臟的保護(hù)傘，活得剛硬；已經(jīng)脫離危險(xiǎn)的老兵重又殺向日寇，壯烈犧牲；阿昌坦然告訴伊藤，中國人和喜歡侵略的人不可能做朋友！尤其令人動(dòng)容的一幕，是照相館老板以一幅幅手繪大好河山“洋片”作背景，拍下最后一組全家福，隨后走向生離死別。中國人的堅(jiān)韌不拔、中華文化根脈的綿延不絕，極為具象化地呈現(xiàn)出來。

如果說，影片里沖洗照片的血色“暗房”象征著歷史的沉痛章節(jié)，那么，影片本身就可看作是中國對(duì)待歷史與文明態(tài)度的一次“顯影”。《南京照相館》以一次向死而生的敘事，書寫了整個(gè)中華民族艱難新生中的歷史一頁。在重溫并弘揚(yáng)偉大抗戰(zhàn)精神的莊正氛圍中，它適時(shí)出現(xiàn)，在美學(xué)的和歷史的兩個(gè)維度上，為中國抗戰(zhàn)題材電影做出了新的探索。