申廣志，中國作家協會會員，中國石油作家協會副主席、詩歌創作委員會主任，新疆文聯委員、作家協會理事，克拉瑪依市文聯兼職副主席、作家協會、文藝評論家協會主席，克拉瑪依市高層次人才工作室領銜人，魯迅文學院第24屆高研班學員，喀什大學人文學院特聘教授，克拉瑪依市委黨校客座教授。20世紀80年代開始發表文學作品，見于《人民日報》《光明日報》《文藝報》《中國藝術報》《詩刊》《中國作家》等報刊，入選全國多家文集，被譯成多種文字。詩歌集《不期而遇》《水晶墻》獲第四屆、第五屆中華鐵人文學獎，《石油季節》入選“新時代詩庫”，由中國言實出版社出版，在全國發行。

每座天然氣處理站，既是肝臟

又是腎臟，更是一顆超級心臟

不論動脈、靜脈，還是毛細血管

都需要把輸出功能發揮到極限

春去秋來，逐水草而居的先民們

早已把

盆地版圖，繁育成青黃漸變的巴

丹杏

只不過，塔克拉瑪干沙漠，這碩大

的果核

壁厚而仁澀。胡楊、梭梭、紅柳

來不及傳宗接代

就被斧頭、炒瓢、火炕擄去

使風沙的胃口，與日俱增

“事關民生，賠本也干!”

“西氣東輸”后，“氣化南疆”的

纖繩

又勒進塔里木石油人的肩

還不到十年，“藍金時代”便閃亮

登場

一百萬平方公里的土地上，沒

落下

一村一戶。可衣盔皆紅的“蜘蛛

俠”知道

氣井有多深，汗就有多滿

管線有多長，家就有多遠

（申廣志《氣化南疆》）

天然氣，這個深藏在地殼里的精靈，一經化為炊煙，就宣告了人類“柴薪歷史”的結束，“藍金時代”的開始，成為地球文明升級、環境保護的“分水嶺”。而這一切源于南疆。

一提起遼遠、雄渾、熾烈的南疆，人們自然忘不了西起塔里木輪臺縣輪南鎮，東至上海青浦區白鶴鎮的“西氣東輸”工程。它是全世界距離最長的管道工程，僅次于長江三峽工程的重大投資項目，累計投資超過2900億元。一、二線工程干支線加上境外管線，總長度達到15000多公里。中國石油塔里木油田立足塔里木盆地深地油氣，攻關形成超深復雜油氣藏勘探開發技術，建成3300萬噸大油氣田和300億立方米大氣區，累計向“西氣東輸”供氣3201億立方米，保證了甘肅、寧夏、陜西、河南、湖北、江西、湖南、廣東、廣西、浙江、上海、江蘇、安徽、山東等15個省、市、自治區和香港特別行政區4億多居民3000多家企業生產生活用氣。由此，按每年輸送的天然氣量計算，可以少燒燃煤1200萬噸，減少二氧化碳排放2億噸、減少二氧化硫排放226萬噸。

“西氣西用”——南疆天然氣利民工程，是繼“西氣東輸”后，塔里木石油人在漫漫沙漠、茫茫戈壁上頂酷暑、冒嚴寒、披風沙，砥礪前行、百折不回的又一英雄壯舉。

該管網建設于2010年7月開工，2012年3月投產，并同時建成566公里我國首條零碳沙漠公路。目前，管道全長4704公里，共有站場48座、閥室81座，其中，外輸供氣站場46座，外輸供氣閥室17座，南疆四地州下游供氣點合計77個，氣化南疆四地州29個縣市、20個農牧團場的800萬各族群眾。每年供氣逾50億立方米。

當然，這組數字還在不斷增大。最終，天然氣利民管網像神經，似血管，將覆蓋、律動整個南疆，給在那里休養生息的1000多萬人民送去福利。

澤普石化：噴薄的初心

1977年5月17日下午，經過幾年的勘探、試鉆，坐落在葉城縣的柯克亞一號井喜噴高產工業油氣流，它像一條尚未被馴服的蛟龍，上天入地，并分娩出眾多黑色的小溪，從井口蔓延到沙地與農田。附近幾個鄉村的農民爭先恐后地用各種家什舀、盛著原油，一時間，井場到處是用毛驢車、駱駝拉油的人們。時任新疆石油管理局煉油處總工程師的劉志泉很好奇，緊隨人群走進一戶村民家里，只見家中主人嫻熟地把原油倒進掛在墻上的鐵皮桶里，桶的下端連著一根塑料管，管子上裝有一個鐵夾，控制著出油量，原油從這根塑料管一點點淌進爐子里。借著火光，劉志泉環顧了一下四周，這是一間破舊低矮的土坯房，用家徒四壁來形容，一點也不夸張。屋中，最顯眼的當屬一個大土炕，上面扔著一條破氈子，孩子們赤身裸體，在炕上爬玩著。

看到眼前這一幕，劉志泉的心如被掏空了一般。他在想：井噴，易于控制，可老百姓今后的生活就難辦了。如果油田發掘，不能惠及百姓，那“我為祖國獻石油”，只能成為一句空話。由此，他心里默默起誓：一定要在“柯一井”邊上，建一座煉油廠。

可是，沒有圖紙，沒有設備，沒有施工隊伍，只有由他“掛帥”的30多名技術人員和工人組建的團隊。他們搭起帳篷，壘起鍋灶，邊設計邊施工。

萬事俱備，只欠東風。不久，一個相當棘手的難題擺在劉志泉團隊眼前：荒郊野外，沒有動力，如何將一口釜中的油，泵到另一口釜中？情急中，有人想到了“水往低處流”的道理。他們將4口煉釜沿著小山坡呈階梯狀擺放起來，油罐車開到了坡頂，把原油放入坡頂的煉釜里，經過加工處理，再自動流入低處的下一口煉釜中，“土煉廠”就這樣建成了，年產汽油、柴油、煤油兩萬多噸，極大地緩解了當地“一油難求”的壓力。

靠樹干立柱篷布封頂搭起的鍋爐房，拿紅柳扎綁泥巴涂抹建成的操作室……是當時的真實寫照，劉志泉他們同心同德，因地制宜，迎難而上。

1983年2月，劉志泉與同事一起撰寫了《搞活南疆經濟的一項重大決策的建議——關于加速勘探柯克亞油氣田深部油氣藏、開發凝析氣和建設以天然氣加工為主的中型石化廠的探索研究》一文，詳盡分析了南疆貧困的原因，柯克亞的油氣資源，明確提出在三地州境內的澤普縣建立一座包括煉油、化肥和石油液化氣一體的石油化工廠的建議。

1986年，在黨中央、國務院的親切關懷和石油工業部、新疆維吾爾自治區黨委的大力支持下，該項目正式落地，34支施工隊、上萬名建設者來到澤普。

化工部第七化工建設公司曾參加過國內35個大中型化工廠建設，經驗豐富。在承接澤普石化廠工程時，該公司有些職工不想來。因為公司在國外承建一個項目的收入相當于國內的4倍。劉志泉建議，先行來考察的公司領導的第一站安排去走訪村民，了解他們的生活現狀，并拍下視頻帶回公司總部，組織職工觀看。一幀幀在貧困線上掙扎的南疆百姓畫面，讓大家潸然淚下。他們當即決定放棄國外的工程，挺進澤普石化廠建設工地。

于是，亙古寂靜的葉爾羌河畔，馬達與號子齊鳴，焊花與汗珠共濺，禮花與愿景同升。

從石化廠建設開工的那天起，劉志泉就吃住在工地上。哪里出現問題，他就第一時間出現在哪里。他全面推行建設項目管理，制定一系列行之有效的管理方法和措施。1987年，在施工關鍵時刻，他建議并實施了“百日大戰”，提出“深化改革促大干，主攻管道熱電站，拿下煉油液化氣，系統配套保投產”的目標，為三年內全面優質建成石化廠夯實了基礎。

不僅劉志泉自己在超負荷工作，他手下的兵也一樣全身心投入工程建設中。劉志泉患有心臟病，易感冒。平時，遇有胸疼腦熱，他簡單地吃點藥對付著，從不去醫院，唯恐耽誤工期。因為南疆氣候過于干燥，加之飲食沒規律，他又患上嚴重的痔瘡，經常犯病，流血不止……有一次，他竟然暈倒在衛生間門口。同事們把他送進了醫院，可病未痊愈，他就要求出院，匆忙趕往工地。

常言道：表率的力量是無窮的。在劉志泉的率先垂范下，他所帶領的由18位青年職工組成的突擊隊攻堅克難，敬業奉獻。他們在焊裝液氨球罐時，罐內溫度高達攝氏70多度。焊花落在他們的腿上、腳上時，冒著一股股皮膚燒焦的氣味，他們也全然不顧。

1990年9月4日，澤普石化廠通過了國家竣工驗收。時任自治區黨委書記宋漢良，中國石油天然氣總公司副經理李天相、新疆石油管理局黨委書記張毅宣布把該廠生產的油品作為“扶貧油”，液化氣作為“扶貧氣”，化肥作為“扶貧肥”，與投產帶來的效益全部奉獻給南疆人民。

后來，劉志泉與他的團隊共克時艱、造福南疆的業績和精神，被寫進塔里木油田勘探開發史，他們所做的工作被考證、定位成氣化南疆的第一階段，而他們這個團隊被譽為“西氣東輸”、“西氣西用”的開路先鋒。

葉爾羌河：蘇醒的美玉

此時，端坐在我面前接受采訪的對象，名叫劉宗勝，80后，個兒不高，且偏瘦，出生于江蘇省一個偏遠的鄉村。

劉宗勝告訴我，2006年，他大學一畢業，就前往塔西南勘探開發公司參加工作。在接受“入廠教育”期間，他了解到籌備建設于1986年、投產運營于1991年的“澤普石化三項工程”，包括年產15萬噸煉油廠、6萬噸的化肥廠和1萬噸的液化氣廠，已向南疆三地州打開扶貧利民之門，發展了區域經濟，改善了人民生活，促進了民族團結，加強了社會穩定。這短暫而難忘的培訓，還讓他記住了一個人，即：塔里木油田惠民事業的先行者——劉志泉。雖然，劉宗勝來到澤普時，劉志泉早已退休，但老一輩“辛苦我一人，造福南疆千家萬戶”的生動故事，卻成為照耀和指引他人生之路的燈塔。

劉宗勝在大學就讀于數學系，進化肥廠從事儀表自動化工作，專業還算勉強對口，可他做夢都沒想到會被抽調到南疆天然氣利民工程管道開挖與鋪設的現場管理崗位上……能在占比六分之一的國土上，參與改善1000多萬人生存狀況的新時代偉業，他感到此生無怨無悔。

聽完劉宗勝的講述，我又查閱了相關資料，才真正理解他情緒上的波動，為什么有如此大的反差。原來，南疆天然氣利民工程管網建設的起始點——喀什至澤普，要穿越5條河流，其中，葉爾羌河，是最難啃的一塊骨頭。

葉爾羌河發源于喀喇昆侖山北部，流經喀什地區、克孜勒蘇柯爾克孜自治州、和田地區、阿克蘇地區南疆四地州，全長996公里，是新疆第三大河流。每年的12月份到次年的4月份為枯水期，也是天然氣管道穿越的黃金期，必須得在這個時段內完成全部規定動作。否則，隨著六七月份洪水季節到來，整個項目將付出慘痛代價。而且，該河床為沙、卵石結構，透水性很強，只能采取大開挖的方式實現管道穿越。況且，這條河流，是兩岸人民從事工農業生產賴以生存的唯一水源，堪稱母親河，絕不能讓它斷流。所以，管溝開挖和圍堰導流必須同時進行。

南疆的隆冬，雖然極少下雪，但刺骨蜇面的寒風，一點也沒有憐憫過這片貧瘠的土地。管溝是呈階梯狀布局的，最寬處100米，最窄處10米，深15米。大型挖掘機撕咬凍土、頑石的聲音異常恐怖，可施工隊硬扛下來了。

喀什到澤普共分三個標段：喀什分輸氣管站——26號閥室，26號閥室——30號閥室，30號閥室——澤普輸氣站，綿延247公里。甲方代表劉宗勝和謝寬涯全程參與了項目實施。這是一片夏天太陽異常青睞，冬天寒流特別眷顧的土地。尤其沙塵天氣，不分季節，興風作浪，使他們每天都灰頭土臉，面目全非。由于工作機動性太強，他們回不了營地，吃不上飯，睡不成覺，是再正常不過的事。往往一塊干馕、一瓶礦泉，他們就可以應對一個白天。

面對組織上的無比信任，劉宗勝從挖溝到管線對接、焊接、射線拍片檢測、防腐處理、試壓、下溝等每一個環節，時時處處緊繃著“責任”這根弦，從嚴從細認真監督。尤其是管線試壓，必須24小時守在現場。白天，施工人員還好受些。到了夜晚，他們既凍又餓，也只好咬緊牙關，拼命堅持。

巍巍昆侖，因盛產美玉而聲名遠播，享譽世界。中華民族崇玉、賞玉、易玉的歷史，可以追溯到紅山、仰韶文化早期。葉爾羌河，古稱“玉河”，經莎車、葉城、和田、于田、且末……玉礦帶綿延昆侖山脈北坡1100多公里。

“出玉了，出玉了！”施工隊伍剛進駐葉爾羌河畔，就引起當地老百姓的強烈關注。很顯然，舊河床已經被人翻檢得不可能再有漏網之魚。可是，大型挖掘機上來就不一樣了，它能將河道拓寬。而這一切為拾玉者提供了極大的便利。一時間，周邊的村民們像山洪般涌入管溝。若不及制止，勢必會影響施工，甚至危及人身安全。

雖說，劉宗勝他們在施工現場拉有警戒線，并實行了24小時值班，但對于夢想一夜暴富而失去理智的人來說，這些設施形同虛設。劉宗勝和工友們只好不厭其煩地進行勸說。當地的少數民族居民大多數聽不懂國家通用語言。于是，劉宗勝臨時充當翻譯，必要時，他就表情、手勢合用，示意此地危險，讓對方趕緊離開。

有一天，劉宗勝和謝寬涯對剛開挖的管溝來回巡查了好幾遍，確認現場沒有撿玉的人了。可當挖掘機鏟起一斗石子，正準備倒卸時，一團黑影，猛地從溝底竄出來，著實令在場的人嚇出一身冷汗。劉宗勝立即打出旗語，叫停機械臂，這才避免悲劇發生。

俗話說：亂世黃金盛世玉。據說，施工隊有位挖掘機司機在與同事換班休息時，在地表不經意就撿到一塊半公斤左右的羊脂玉，為此，工作也不要了，只身跑到500公里以外的墨玉縣家中。這條消息引來一位財大氣粗的玉老板從千里之外趕來。他與施工方協商，愿意自己出資包攬整個葉爾羌河段的工程，但開出的條件是：挖出的玉，全部歸他所有，結果吃了閉門羹。對此，有人十分形象生動地發表議論：“他也不想一想，這功在當代、利在千秋的國家建設項目，豈能隨便轉讓？”

遇山鑿路，逢河搭橋。總之，這一條條匯集和釋放著南疆人民福氣的管網，無論付出怎樣的代價，必須得保證暢通無阻。有一次，26號閥室——30號閥室正在施工時，突遇山洪暴發。高速公路被沖斷了，導致剛下溝還沒來得及掩埋的鋼管泡在水里。劉宗勝立即安排施工人員，一邊排澇，一邊給管線重做防腐，然后再檢測，再試壓，再埋管，一道工序都不能少，每個細節都不能馬虎。若閥室建在水位高的沼澤地，施工隊就打碎石樁做牢基礎；若管線經過城區、農田，施工隊就協調相關部門和人員進行征地。喀什至伽師標段中有條管線需通過軍事管理區的一個小角落，劉宗勝和隊友們通過多次請示部隊領導，并以做專項評估，寫承諾書等方式，最終與對方達成協議，確保了管線貫通。

從2010年12月施工，到次年4月竣工，喀什至澤普的天然氣管道建設簡直就是在與地理抗衡，和時間賽跑。每次想起，劉宗勝都心有余悸，終生難忘。

歲月如梭，光陰似箭。終年忙碌于為祖國加油爭氣崇高事業的劉宗勝，一轉眼成了大齡青年。就在轉戰南疆天然氣利民工程的那一年，他和女朋友領取了結婚證，并借換班短休之機，草草辦了婚事。為此，他覺得一點儀式感都沒有，太對不起妻子及其家人了。由于長年分居兩地，他無法分身照料妻子，導致愛人兩次懷胎全部流產。每當回想往事，劉宗勝對妻子充滿了愧疚。

現為南疆利民油氣運行中心工藝設備技術室主任的王宗勝，已過不惑之年，但他的孩子才滿五歲。

烏恰末站：重疊的時空

從數據監控室到輸氣裝置區，

十步

從輸氣裝置區到數據監控室，

十步

夜以繼日，日以繼夜

每天，都要循環往復：七千多步

烏恰，因地震頻發，巖層疏松

人口也疏松。一副老面孔

一身新工服，即便

背對電腦端坐，接受采訪

都像極了，阿克莫木氣田的鉆機

隆冬，氣壓在管內，竭力嚎叫

盛夏，流速使管外，頻繁結霜

對于燒飯取暖，才告別柴煤的

城鄉

當然，聽不到，更看不見

就如同千里之外，誰的妻子

臨產前，忍痛隱淚

沒等撥完那串熟悉而陌生的手

機號

又被自己顫栗的手，摁掉了

（申廣志《烏恰末站》）

剛進烏恰縣，城郊的一座雕塑，便深深吸引著我的目光。那是民族英雄瑪納斯帶領他的鐵騎征戰沙場，誓死保衛美好家園、黎民福祉的歷史寫照。

烏恰，是柯爾克孜語“烏魯克恰提”的簡稱，意為大山溝分岔口。因克孜勒河谷在該地分岔成三道溝而得名，曾經是西域三十六國的捐毒國，公元前60年歸屬漢朝，由西域都護府統轄。

1954年7月，該縣隸屬新疆維吾爾自治區克孜勒蘇柯爾克孜自治州。縣城位于天山南麓與昆侖山的結合部，坐落于我國版圖最西端。東與阿圖什市、疏附縣毗鄰，南與阿克陶縣接壤，西北與吉爾吉斯斯坦交界。東西長180公里，南北寬160公里。全縣總面積2.2萬平方公里，人口5.3萬，其中，柯爾克孜族占70%。境內有吐爾尕特和伊爾克什坦兩個國家級一類對外開放口岸，是連接中亞、西亞的紐帶和對外開放的橋頭堡。但受社會歷史因素、自然地理條件的限制，該縣缺乏自我發展能力，為國家級貧困縣。

毫無疑問，構成人們對烏恰縣印象最為深刻的，過去不外乎有三大動因：英雄史詩《瑪納斯》、大地震頻發區、“白衣圣人”吳登云。我想，隨著南疆天然氣利民工程在歲月的長河里不斷積淀、彰顯，肯定會使越來越多的頭腦風暴裹挾本土第四個關乎自然、人文記憶的稀有元素烏恰末站，并聞名遐邇。

烏恰末站，是塔里木油田公司油氣運銷事業部喀什油氣運行中心的一個基層單位，地處烏恰縣光明路與青年路之間，周圍分布著工廠、住宅區、天然氣加氣站等。為促進烏恰縣經濟發展，讓祖國西北邊陲的各族人民及時用上清潔能源，中國石油塔里木油田分公司開發建設了阿克——烏恰輸氣管線，包括配套工程，2005年7月開工，9月竣工，10月投產。

管線起點在阿克氣田作業區，終點為烏恰縣城東北郊。先后穿越康西瓦河、黑水河等7條河流，兩次橫跨S309省道（喀——康公路），途經烏如克大橋、康西瓦村等，總長度21.6公里，當初設計最大輸氣量8.1萬方/天。隨著烏恰縣經濟不斷發展，城區居民逐年增加，2011至2012年，塔西南公司勘探開發公司在阿克氣田作業區添加了一條管線，輸氣能力每天可達到20至25萬立方米。由于受其他因素的影響，供暖期間城區時常會出現供氣壓力不足的情況，居民的冬季生活無法充分保障。為解決這一問題，2018年該公司決定實施烏恰縣城市供氣優化改造工程，并援建了一條PE管線，三條管線均采用自壓輸送方式運行。工程包括線路和站場兩部分，并配套水、暖、電、土建、設備、儀表、防腐等系統。站場設收球、過濾分離、調壓、計量、加臭、緊急切斷設施，主要作用是接受上游來氣，為下游用戶調壓配氣。

阿克——烏恰輸氣管線和烏恰末站的建成，不僅實現了城區氣化，而且對烏恰縣及邊境地區的經濟發展也產生了深遠影響。

據烏恰末站工作人員彭剛介紹：“該站自從2005年正式向縣燃氣公司供氣的那天起，直到2017年，兩人，每人每月一值班，一輪換。”輸氣工的主要任務，就是每隔兩小時從值班室前往只有10步之遙的輸氣裝置區巡查一次。”

如此封閉的空間，重復的工作，單調的生活，讓我不禁想起捷克斯洛伐克作家尤利烏斯·伏契克創作的紀實文學《絞刑架下的報告》里的一段表述：“從門到窗子七步，從窗子到門七步。”同樣是循環往復地用雙腳丈量空間，監獄里的主人公隱忍的是德國法西斯統治的黑暗與冷酷；輸氣站的主人翁守護的是烏恰縣人民喜獲的光明和溫暖，可謂天壤之別。

彭剛是1987年上的班，一開始在塔西南勘探開發公司石化廠供水車間空氣壓縮站工作，后分別調往運輸隊、小車隊、阿克氣田作業區等單位，曾先后從事過操作工、司機、調度、天然氣凈化工等工種。2010年來到烏恰末站，工作至今。他說：“在站上值班，用一個‘焊’字來形容再恰當不過。而且，單位有嚴格規定，工作期間，絕不允許聽收音機、看電視。你看，我們的桌子上，只有幾臺用于管網大數據監控的電腦。過去，連這些配置都沒有。平時，最令人頭疼的是縣里的85臺鍋爐，一旦停運一臺，裝置區6條外輸管道里的氣壓就會升高，必須及時關閉個別閥門。可是，當你剛返回值班室，還沒坐下，可能又會接到加氣站打來電話，說氣壓怎么變小了。”

彭剛做了一個抿口的動作，以示歉流露的言辭有牢騷之嫌。緊接著，他向我聊起2012年在烏恰末站趕上的一場大雪，后經當地權威部門考證：百年不遇。

“連下了11天啊，就我一個人值班，那段時間，早晨一起床，要做的第一件事就是掃雪，可掃了前面，后面又落滿了，根本掃不及。但無論如何，首先得把整個輸氣裝置區的雪清掃干凈，否則，管線、儀表被埋，導致管向不明，氣壓不清，就麻煩了。如果一旦造成天然氣斷供，烏恰縣所有的鍋爐房就得熄火，12440個家庭就會受凍。包括工廠歇業，燃氣車停運等一系列連鎖反應，必然層出不窮……好不容易盼來天空放晴，定睛一看，除了清除過的輸氣裝置區、院門、房門，以及特意預留的羊腸小道，其它地方被自己堆起來的積雪，足有兩米多高，如果就穿著這身紅工裝，以此為背景拍張照片，別人還以為中國石油人在北極圈打油呢。”

說到這里，彭剛笑了。

“長年不著家，與家人的感情如何維系？家庭遇有困難怎樣解決？”關于這個問題，我憋了半天了，見彭剛的臉上愁云已散，便乘機向他提了出來。

“我們是在塔西南勘探開發公司上班時，談的戀愛，結的婚。那時候，沒倒過班，幾乎每天可以和家人在一起。即便后面當了小車司機，拉領導出差，頂多在外一周左右也就回家了。可自從來到這里，問題就接踵而來。孩子10歲前感冒不斷，經常發高燒，每次，愛人都嚇得直哭，給我打電話也白打，這么重要的工作，這么遠的距離，我怎么可能離開呢？只好兩眼淚花，祈祝親人早日康復。孩子該讀高中了，可當時塔西南只有小學和初中。為了能給下一代創造高質量的學習環境和條件，愛人一咬牙一跺腳把工作給辭了，在庫爾勒塔里木油田公司生活基地買了樓房，全身心陪伴小家伙健康成長。還好，三年后，孩子順利考上大學。

別看我們上班一個月，休息一個月，這其中是包含全年的雙休日和節假日的。有一年冬天，家里的壁掛爐漏水，愛人找代理商也沒能修好。當時，恰逢我在站里值班，回不去。愛人和孩子在家中白天穿羽絨服，晚上蓋兩床被子，感覺像待在冰窖里一樣冷。一周后，還是當地朋友幫忙，才恢復了供暖。諸如此類的急難險重問題還有很多，就不逐一細述了。再說，現在還有家在烏魯木齊的同事呢，離得更遠。呼天天不應，喊地地不靈——是愛人對我嘮叨最多的一句話。”

彭剛聊到這里，兩眼緊閉，停頓了好一會兒。是的，這樣的工作環境和流程，彭剛一干就是十幾年，甚至可能要干到退休。當一條條輸氣管道，陽光般伸向世代依山吃山、靠水吃水的烏恰縣柯爾克孜農牧民家中時，那里飄出飯香，透出暖意，綻開笑容。正是塔里木兩代石油人默默無聞、風雨兼程的有力見證。

與彭剛握別后，我來到烏恰縣康蘇鎮小學、幼兒園參觀。寬敞、潔凈、優美的大院里，坐落著兩棟教學樓和一棟宿舍樓。室外積雪尚未化完，室內卻溫暖如春。小學校長伊力亞斯·亞森激動地說：“往年冬天，學校都是靠煤爐取暖，最高溫度只有8攝氏度。用上天然氣后，教室和宿舍的溫度一直保持在20攝氏度以上，感謝南疆利民油氣運行中心的同志們，讓我們近400名師生不再受凍……”

經了解，這條25公里的天然氣管線，是專門為這座學校量身訂制的。2019年11月6日就已開通供氣。每年冬季，氣壓都保持在0.45——0.65兆帕左右，保證了學校用氣需求。

很顯然，各班級柯爾克孜族孩子偏多。見到他們識、寫、說、唱所使用的都是國家通用語言文字、人教版的課本，我感到十分欣慰。教師隊伍里，疆外諸省志愿來疆從業的，不在少數。正當我依依不舍地轉身離開幼兒園的時候，背后響起一波又一波清脆的兒歌……此時，我熱淚奔涌。

從砍柴，到挖煤，再到掘油采氣，人類一直挺進在發掘新能源的泥濘之路上。尤其石油和天然氣，已成為現代社會發展不可或缺的物質基礎。

塔里木油田的工匠們肩負國家大任，風餐露宿，卻志存高遠，守望、廝拼于塔克拉瑪干沙漠、帕米爾高原，昆侖山、天山腳下，從地殼里擠出一縷縷“乳汁”，“喂養”了中華民族近三分之一的人口。尤其是南疆天然氣利民工程建設項目落地，讓一村一戶，都能吃得起鹽，用得上氣。脫貧致富的路上，一個也不能少。這些為月圓而己缺，為花開而己凋的石油人，始終“位卑未敢忘憂國”，因為，“天下興亡，匹夫有責”！