劉慈欣的《三體》三部曲堪稱當(dāng)代中國(guó)科幻文學(xué)的一座高峰。小說創(chuàng)作距今已有五分之一個(gè)世紀(jì)，獲得“雨果獎(jiǎng)”也是十年前的事情了（2015年8月23日）。那么，當(dāng)年小說《三體》中的幻想，有沒有變成現(xiàn)實(shí)的可能呢？

“降維打擊”

《三體》三部曲的讀者，不能不為作者豐富的想象力所嘆服。從數(shù)學(xué)上的“三體”問題出發(fā)，竟能演繹于宇宙尺度下的文明興衰。更難得的是，作為一部“小眾”的科幻作品，《三體》早已成功破圈——《三體3》里出現(xiàn)的“降維打擊”，已經(jīng)被商界廣泛引用，成為常見行話了。

在小說的設(shè)定里，“那些擁有神一般技術(shù)力量的參戰(zhàn)文明，都毫不猶豫地把宇宙規(guī)律作為戰(zhàn)爭(zhēng)武器”，“太陽系受到的維度打擊是頂級(jí)攻擊方式”。人們很難想象，在一個(gè)三維空間的宇宙里，居然會(huì)存在不一樣的維度空間（《三體3》里同時(shí)出現(xiàn)了四維和二維空間）。實(shí)際上，在人類所在的這個(gè)三維宇宙，并不存在真正的“二維”物體。它只存在于數(shù)學(xué)與物理的設(shè)定之中——紙面上的所謂“線段”，也隱含自己的微小寬度。

追根溯源的話，這一令人震撼的“維度打擊”的概念，源于物理學(xué)中的“弦論”。根據(jù)這種理論，在普通的三維空間之外，存在六個(gè)額外的空間維度。只不過這些維度卷曲到一個(gè)微小的空間之內(nèi)。然而，“弦論”本身也只是一種假說。按照亞當(dāng)·弗蘭克等人在《何為科學(xué)：科學(xué)是什么，科學(xué)不是什么》里的說法，“盡管其形式結(jié)構(gòu)非常優(yōu)美……但并未取得令人信服的成果”。或許也正是因?yàn)檫@一原因，《三體》小說里使用了“神一般”。這個(gè)詞其實(shí)就暗示了“降維打擊”的非真實(shí)性。

諸如此類如今仍然只能用“幻想”二字來形容的奇思妙想還有不少。譬如推動(dòng)《三體2》情節(jié)發(fā)展的重要角色，以一己之力摧毀了整個(gè)人類星際艦隊(duì)的“強(qiáng)互作用力宇宙探測(cè)器”——也就是更形象的“水滴”。“它的強(qiáng)度比太陽系中最堅(jiān)固的物質(zhì)還要高百倍，這個(gè)世界中的所有物質(zhì)在它面前都像紙片般脆弱，它可以像子彈穿透奶酪那樣穿過地球，表面不受絲毫損傷”，因此也引出了小說中的另一名句“毀滅你，與你有何相干？”

而“水滴”的存在，也能在物理學(xué)上找到根據(jù)，就像作者在注釋里介紹的那樣，強(qiáng)互作用力是自然界所有力中最強(qiáng)的一種，強(qiáng)度為電磁力的一百倍。但只能在原子核內(nèi)部的極短距離上起作用，原子的尺度遠(yuǎn)超過強(qiáng)互作用力的作用范圍，在原子間和分子間起作用的主要是電磁力。換言之，制造出“水滴”，類似于“把弓箭射上月球”。如此高超的技術(shù)能力，同樣是如今的人類社會(huì)無法實(shí)現(xiàn)的。

另外，類似“維度打擊”與“水滴”這樣的超現(xiàn)實(shí)科技在《三體2》與《三體3》里出現(xiàn)的頻率更高。這當(dāng)然與小說的情節(jié)設(shè)定大有關(guān)系。一則，故事中出現(xiàn)的三體文明乃至其他更為先進(jìn)的外星文明（相比之下，人類只是“弱小的蟲子”）當(dāng)然需要擁有與之相配的技術(shù)能力。二則，三體三部曲的時(shí)間線跨度極長(zhǎng)，從發(fā)現(xiàn)三體文明到太陽系遭到維度打擊，歷時(shí)數(shù)百年之久，在如此長(zhǎng)的時(shí)間里，就連人類的科技水平也需要有所進(jìn)步——到了最后，甚至能夠造出如今同樣只能停留在理論概念里的光速飛船了。

有趣的是，為了讓小說中的關(guān)鍵角色，譬如物理學(xué)家丁儀（他還在劉慈欣的另一些科幻作品如《球狀閃電》里出現(xiàn)），又譬如“面壁者”羅輯能夠跨越時(shí)間的限制，《三體》還引入了“冬眠”的概念。在科幻作品里，比如去年熱播的劇集《輻射》中，低溫休眠都是作者對(duì)抗時(shí)間流逝的“作弊”利器。只可惜，這個(gè)在《三體1》中就出現(xiàn)的設(shè)定，對(duì)于2025年的科技水平來說，仍然是“降維打擊”。

可望可及

雖然《三體》中所描繪的不少超級(jí)科技尚停留在幻想之中，但讀者大可不必感到沮喪。科幻小說之所以不同于純粹的奇幻故事，正因?yàn)樗姆N種設(shè)定，往往植根于已有或合理推測(cè)的科學(xué)基礎(chǔ)，使得整部作品多了一層“預(yù)言”的意味。在這方面，儒勒·凡爾納的《八十天環(huán)游世界》就是一個(gè)典型的例子。科學(xué)技術(shù)的突飛猛進(jìn)，早已將小說家的想象變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。如今，莫說是八十天，就算縮短到八十個(gè)小時(shí)，環(huán)游地球也已經(jīng)綽綽有余了。

在《三體》里，也有一些小說中的“黑科技”，已然變成現(xiàn)實(shí)或者“可望而可及”的例子。小說中的人類，在得知三體人將在四個(gè)世紀(jì)后入侵太陽系的消息后，歷史上第一次將防御的目光投向了太空，由此展開一系列前所未有的科技攻關(guān)。按照《三體2》里的設(shè)定，“空天飛機(jī)其實(shí)是很新的東西，是這五年航天技術(shù)不多的突破之一”。其實(shí)，就像小說里緊接著提到的那樣，“空天飛機(jī)的概念在上世紀(jì)就已經(jīng)提出，是航天飛機(jī)的換代產(chǎn)品．它可以像普通飛機(jī)一樣從跑道起飛，以常規(guī)的航空飛行升至大氣層頂端，再啟動(dòng)火箭發(fā)動(dòng)機(jī)開始航天飛行，進(jìn)入太空軌道”。

而在現(xiàn)實(shí)的時(shí)間線里，就在《三體》三部曲陸續(xù)面世的同一時(shí)期，波音公司研制的X-37無人軌道試驗(yàn)飛行器幾次成功升空。到了2020年9月4日，中國(guó)在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心，運(yùn)用長(zhǎng)征二號(hào)F運(yùn)載火箭，發(fā)射成功可重復(fù)使用試驗(yàn)航天器。相比小說中遙不可及維度打擊與光速飛行，空天飛機(jī)已從幻想走到了現(xiàn)實(shí)的門檻。

另一個(gè)典型例子，是《三體2》中描繪的可控核聚變技術(shù)。小說里為人類掌握這一技術(shù)后的社會(huì)生活描繪了一幅絢麗的圖景：“從今以后，能源在地球上不是什么需要節(jié)約的東西了。” “這種供電方式（指無線供電）損耗太大，發(fā)射到空間中去的電能只有一小部分被接收使用，大部分都散失了。而在這個(gè)時(shí)代，由于可控核聚變技術(shù)的成熟，能源已經(jīng)極大地豐富了，無線供電所產(chǎn)生的損耗變得可以接受”。甚至人類的太空艦隊(duì)也離不開核聚變的動(dòng)力：“三大艦隊(duì)都把木星作為主要基地，是因?yàn)槠錃浜ずＱ笾杏腥≈槐M的核聚變?nèi)剂稀！?/p>

說起來，人類對(duì)核聚變其實(shí)并不陌生。氫彈的原理就是核聚變。早在1954年，蘇聯(lián)的第一個(gè)托卡馬克（磁線圈圓環(huán)室）裝置就實(shí)現(xiàn)了個(gè)別的聚變反應(yīng)，但聚變反應(yīng)產(chǎn)生的能量極微。1970年，蘇聯(lián)又在托卡馬克裝置T-3上實(shí)現(xiàn)了可以察覺的聚變能量輸出。真正的困難在于，為了實(shí)現(xiàn)聚變，首先要輸入能量。當(dāng)輸入的能量與聚變反應(yīng)產(chǎn)生的能量相等，即能量增益因子等于1時(shí)，稱為得失相當(dāng)。而只有能量增益因子大于3時(shí)，人們將核聚變反應(yīng)堆用于發(fā)電才談得上經(jīng)濟(jì)性。

因此，人類距離實(shí)現(xiàn)可控核聚變的商業(yè)化還有一段距離，盡管是不是如《三體2》里的丁儀所言，“托卡馬克方式是一條死路，方向?qū)α耍黄瓶隙〞?huì)產(chǎn)生”尚未可知，但科學(xué)探索本身就是試錯(cuò)與突破并存的過程。無論如何，核聚變?cè)缫巡皇巧衩夭豢捎|及的“魔法”，而是一個(gè)正在被現(xiàn)實(shí)不斷逼近的能源夢(mèng)想。

超越想象

相比之下最令人感興趣的一點(diǎn)則是，在不足二十年的時(shí)間里，也有一些現(xiàn)實(shí)世界中的科學(xué)技術(shù)，已經(jīng)接近甚至超越了《三體》三部曲中的一些設(shè)定。

這可能與小說里的“智子封鎖”有一定關(guān)系。依照書中的描述，三體人向太陽系發(fā)射了質(zhì)子（智子），通過干擾高能物理實(shí)驗(yàn)的結(jié)果從而鎖死人類的科學(xué)。用《三體》里的話說，“在三體艦隊(duì)到達(dá)前的四個(gè)半世紀(jì)，因?yàn)檫@兩個(gè)智子的存在，人類的科學(xué)將不可能有任何重大進(jìn)展”。

從小說情節(jié)發(fā)展的角度看，“智子封鎖”的設(shè)定為故事蒙上“宿命論”的悲壯色彩。而對(duì)于讀者來說，這樣的設(shè)定也成為一個(gè)懸念，基礎(chǔ)科學(xué)停滯不前的前提下的科技進(jìn)步究竟會(huì)到哪一步呢？當(dāng)《三體2》中的羅輯從冬眠中醒來時(shí)，他失望地發(fā)現(xiàn)，即便人類的飛船已經(jīng)能夠以光速的百分之十五飛出太陽系，可是“就在這個(gè)偉大的新時(shí)代，智子仍然無處不在地飄蕩著，人類的科學(xué)仍被鎖死著，現(xiàn)有的技術(shù)，都不可能越過智子劃定的那條線”。

這方面最典型的例子，就是小說中設(shè)定的人類計(jì)算機(jī)技術(shù)停滯不前。一方面，“人工智能連處理個(gè)人金融業(yè)務(wù)的能力都沒有”。另一方面，飯館里的機(jī)器人服務(wù)生“就會(huì)上菜，它們走的路線都是固定好的”。這與21世紀(jì)初期現(xiàn)實(shí)世界中的人工智能水平幾乎毫無區(qū)別。最終，在與“水滴”的交戰(zhàn)中，“從水滴開始攻擊到艦隊(duì)統(tǒng)帥部做出正確判斷，大約經(jīng)過了十三分鐘時(shí)間”，手足無措的“人們才明白，太空戰(zhàn)爭(zhēng)的指揮遠(yuǎn)非人力所能及，而由于智子的阻礙，人類的人工智能不可能達(dá)到指揮太空戰(zhàn)爭(zhēng)的水平”。

實(shí)際上，如今現(xiàn)實(shí)里的理論物理學(xué)發(fā)展程度，與《三體》中被智子鎖死的人類沒有什么區(qū)別——“人類手里就這么點(diǎn)兒理論儲(chǔ)備了：古典物理、量子力學(xué)、加上還在娘胎中的弦論，在應(yīng)用上能走多遠(yuǎn)，聽天由命吧。”只不過，在人工智能科技方面，進(jìn)展之快令人瞠目。從2016年在五番棋中以4:1戰(zhàn)勝李世石的“阿爾法狗”算起，不到十年的時(shí)間里，最初只能下棋、識(shí)圖的AI，已經(jīng)演變?yōu)榱奶臁懽鳌⒕幊獭⒗L畫、翻譯乃無所不能的大型語言模型，至于機(jī)器人，不僅能夠端盤上菜，還可以跳舞、拳擊、跑馬拉松。那個(gè)在小說中被“智子”鎖死的未來圖景，似乎正在被現(xiàn)實(shí)技術(shù)逐個(gè)擊破。盡管現(xiàn)實(shí)中的人工智能可能尚處于初級(jí)階段，卻已然出現(xiàn)了“現(xiàn)實(shí)超越幻想”的有趣場(chǎng)面，在十年間完成小說里四個(gè)世紀(jì)未竟的進(jìn)化。這恐怕也是《三體》作者始料未及的。或許，這場(chǎng)現(xiàn)實(shí)科技與幻想的競(jìng)速游戲，才剛剛拉開序幕。