外國文學出版中心主任姚燚老師在員工群里發布拉斯洛獲獎的消息時，我剛做好了飯菜，正準備動筷子，打開群聊看到喜訊，剛好是19:02。我立刻停止吃飯，開始加入這場出版圈與媒體圈的狂歡。

其實最近半個月以來，我一直有一種強烈的期待，希望這位匈牙利作家能夠拿到今年的諾貝爾文學獎。一來這幾年諾獎時常爆冷門，讓人摸不著頭腦；另一方面，入職譯林出版社8年，我社作者能夠拿諾獎，且其作品已經出版并做過一系列的推廣，也是我作為營銷編輯、文學愛好者的一個心愿。

非常幸運，克拉斯諾霍爾卡伊·拉斯洛的《撒旦探戈》，是我于2017年剛入職不久后就跟進相關營銷推廣工作的一本書。

左起第一豎排：但漢松、余澤民、阿乙 第二豎排：本文作者徐瓊玉。

我其實一開始是很被這本書的封面設計吸引的。首先，封面配色是紅與黑，再加上金色的“貪吃蛇”圖案點綴，整體畫風既神秘又簡潔。

書封

此后，作家阿乙老師也在閱讀沙龍活動上分享了本書內容與封面的關聯。在他看來，《撒旦探戈》中充滿了連綿不絕、排山倒海的長句，有時甚至好幾頁都沒有分段，最后以一個句號完結。這其實和封面上的“貪吃蛇”圖案形成了某種“互文”，是封面對內容隱喻與自然展現的一個典型案例。當然，這圖案的閉環設計本身也呼應了《撒旦探戈》中故事周而復始的情節。

而“貪吃蛇”原本是一款我們耳熟能詳的基礎款游戲，沒記錯的話，也是頗具巧思的阿乙老師將這個概念套用《撒旦探戈》的封面圖案上的。

補充說明，《撒旦探戈》的封面裝幀設計師是我社的美編室主任、金牌設計師韋楓老師，他曾經設計過不少讓人眼前一亮的好書封面，獲獎無數。

說完封面，再回到內容。其實《撒旦探戈》這本小說以及著名匈牙利導演貝拉·塔爾由此改編的同名電影（片長7個多小時！），我都沒有完整看過。

但是時隔7年，我仍然記得每次翻開這本書，循環往復的長難句，對村莊的描述給我帶來的震撼與神奇“魔力”。譯者余澤民老師在序言中的率性感受，也讓我每次讀到都忍俊不禁：“譯稿發出去后,我跟責編抱怨:‘簡直就要憋死我了！現在我真想跺腳，喊叫，砸東西，摔書，再也不想看到它!’”的確如此，無論是寫作，翻譯，還是編書，有些時候過程總是漫長又痛苦的。

《撒旦探戈》內文實拍，感受一下好幾頁沒有分段的文字帶來的視覺沖擊吧

其實，當年在跟進這本書營銷工作的時候，最打動我的，是與譯者、活動嘉賓還有責編的交往與互動。拉斯洛固然是浪漫的、可愛的、充滿激情與反叛意識的人，譯者余澤民老師也不遑多讓。諾獎公布后，我曾與《撒旦探戈》的責任編輯王玨聊起“獲獎感悟”。王玨老師說，《撒旦探戈》帶給她的一個重要收獲，是能夠結識像余澤民老師這樣專業、溫和、真誠的朋友，他是自己心目中最優秀的譯者和知識分子的典范。

2018年春，余澤民攜譯著《撒旦探戈》《燭燼》與作家魯敏在先鋒書店做分享活動。左起第四個：余澤民，第五個：本文作者徐瓊玉，最后一位：《撒旦探戈》責任編輯王玨

在我看來，余澤民老師身上最突出的一個特點，就是“靈性”。如果“脫口秀大會”請余老師去講段子，我想他一定會爆梗百出，這里先按下不表。當然，他年輕時的“搖滾青年”風采也十分迷人。

布達佩斯時間與北京時間的時差是6小時，他在當地時間的晚上11點多回復了我的消息，并預告了接下來將要回國為拉斯洛的兩本新書《溫克海姆男爵返鄉》《赫爾施特07769》做一系列推廣活動。

余澤民老師素來有“匈牙利文學代言人”之稱，他于1989年畢業于北京醫科大學（現北京大學醫學部）臨床醫學系，在上世紀90年代初定居匈牙利布達佩斯。匈牙利政府將“匈牙利文化貢獻獎”頒給余澤民時，授獎詞中提到：“他一個人相當于一座機構，匈牙利當代文學通過他得以在中國占一席之地”。余澤民是中國進入21世紀以來最重要的匈牙利文學翻譯家，20多年來譯書20余部，包含馬洛伊?山多爾、克拉斯諾霍爾卡伊?拉斯洛、凱爾泰斯?伊姆萊等人，是“與匈牙利無法分割的一個中國名字，更是中匈文化交流方面‘無可替代的重要角色’”。

他與拉斯洛的交往過程也令人十分動容。2017年11月，《撒旦探戈》中文版剛出版不久，我們在北京庫布里克書店做了一場新書沙龍活動。活動現場，余澤民談及拉斯洛在家中舉辦的一場沙龍：

“拉斯洛非常喜歡在家里舉辦沙龍，和朋友們聚在一起，談文學，談音樂，或者有時什么都不談，大家靜靜地坐著看日落。有一次是拉斯洛生日，碰巧也是春節。吃完飯，拉斯洛就拿出了一個匈牙利漢學家寫的一本書，開始念，念中國的春節是怎么來的，然后再講自己對于中國的一些記憶。非常自然地，大家就開始談關于中國關于春節的話題，然后拉斯洛就拿來了他1991年從中國帶回匈牙利的一盤梅蘭芳唱的《宇宙鋒》磁帶。當時我是特別感動，因為那會兒我真還不太會講匈語，也不知道他們談得特別細的是什么，但能知道是在說什么。看到這么多人在談一個關于我背后文化的事情，那會兒就是特別感動。”

正如責編王玨所說，余老師是專業、溫和、真誠的朋友。在我們這些小輩面前，余老師不僅一點架子都沒有，而且很幽默。舉個例子，2018年春天，我們在先鋒書店舉辦的《撒旦探戈》《燭燼》新書分享活動時間安排在4月1號，思維靈活的余老師馬上銳評：“剛發現，愚人的日子啊。”我們又談起作家阿乙著作《早上九點叫醒我》活動時間安排甚至是在不久后的清明節，余老師更是語出驚人：“他是書適合在清明，收尸……我開始擔心明天沒人來，清明來太多畢竟這年月重口味的多。”

最后講講一個關于拉斯洛名字的小插曲。2017年我剛畢業不久，在我社當時的市場營銷部擔任營銷編輯，和同期負責《撒旦探戈》的編輯部營銷編輯西子卡，都非常熱衷于記一些作家或者小說人物的名字，比如《卡拉馬佐夫兄弟》里的卡拉馬佐夫兄弟分別叫什么，比如拉斯洛的姓氏克拉斯諾霍爾卡伊究竟要怎么記才能記住，當然，雖然死記硬背了好幾遍，現在依然記不住，但不管怎么說，我們一致認同這個簡約又經典的名字的翻譯，一定是經過了深思熟慮、千錘百煉，畢竟，余澤民老師的譯文與匠心，很早就令我們折服了。

自從2012年我國作家莫言獲得諾貝爾文學獎后，中國讀者對諾獎的熱情與好奇心愈加被沖淡（不過從歷年我社有關諾獎的推文瀏覽量數據來看，關心這一獎項的讀者基數仍然可觀），但身在出版行業，身在一家以外國文學作品起家、向來有著廣闊的國際視野的出版社，我們始終關注著諾貝爾文學獎。

最后，預祝本屆諾獎作者的作品“大麥”！

（本文作者：徐瓊玉，譯林出版社新知文化出版中心營銷編輯，研究生畢業于華東師范大學中國語言文學系。）