當(dāng)百萬級(jí)暢銷作品《追問》連續(xù)七年高踞全國(guó)各種圖書榜和熱搜榜，《望洋驚嘆》新晉徐遲報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)之際，丁捷已帶著他的手繪詩畫集《時(shí)間投下的誘餌》，在南京方所與讀者共赴一場(chǎng)關(guān)于自我、時(shí)間與熱愛的深度對(duì)話。

丁捷手繪詩畫集《時(shí)間投下的誘餌》

他的繪畫和詩歌，與他那些深度介入社會(huì)的報(bào)告文學(xué)，是完全不同的兩個(gè)體系，是由完全不同的兩個(gè)自我創(chuàng)造出來的?！稌r(shí)間投下的誘餌》，這本獨(dú)具性情的書，也是真正意義上走進(jìn)丁捷內(nèi)心的一部作品。

正如丁捷在分享會(huì)上的自述，“其實(shí)出這本詩畫集，我心里非常不安，跟幾十年前出第一本詩集的心情完全一樣，有點(diǎn)自卑，沒有把握，既怕繪畫界的人罵我，又怕詩歌界的讀者和詩人鄙薄我，感覺自己完全是個(gè)小學(xué)生。雖然這是我的第34部作品，但這本作品比較特別，是我中年之后回歸少年的詩歌寫作，是我中年之后突然開啟的繪畫心路歷程。”

丁捷從十幾歲開始寫作，早期因?yàn)樵姼璞魂P(guān)注，并被保送南師大。青年時(shí)代留在母校學(xué)習(xí)工作，辦過學(xué)生報(bào)刊、文學(xué)社，刊物打字機(jī)打出來的印刷體旁邊需要配圖，他就自己用刻字筆在蠟紙上畫線條畫。也許，這就是其中年后創(chuàng)作針管畫的源頭。

后來，機(jī)緣巧合下，丁捷寫了一些紀(jì)實(shí)文學(xué)作品，當(dāng)時(shí)通過采訪犯罪分子和公安英烈，讓其在心理上突破了校園圍墻的界限，開始自主地關(guān)注社會(huì)百態(tài)，創(chuàng)作內(nèi)容也從青少年成長(zhǎng)題材開始轉(zhuǎn)向社會(huì)現(xiàn)實(shí)，并創(chuàng)作了反腐紀(jì)實(shí)文學(xué)《追問》。

從體制內(nèi)身份，到憑《追問》創(chuàng)下百萬冊(cè)銷量的“全民作家”，丁捷的人生似乎始終在“堅(jiān)硬”與“柔軟”間游走，他給自己取的網(wǎng)名叫“變相怪捷”，因?yàn)樗X得他像金·凱瑞飾演的角色那樣，白天是遵守規(guī)則的公務(wù)員，夜晚是具有強(qiáng)大力量的“自由者”。

鮮少有人知道，這位寫出《追問》的“犀利觀察者”，少年時(shí)便愛詩歌與周星馳電影。他說人到50歲，再看《大話西游》里孫悟空扛著金箍棒回頭的鏡頭，突然讀懂了喜劇外殼下的悲劇內(nèi)核——這份“回到少年憂郁”的心境，讓他重新?lián)炱鹪姼琛?/p>

由于寫詩時(shí)忍不住在稿紙邊緣涂畫，從此，丁捷便開啟了“詩畫同行”的創(chuàng)作。出差時(shí)在賓館信封上的隨手涂鴉，如今已攢下三四百張，盡數(shù)捐給母校江蘇省海安高級(jí)中學(xué)的文學(xué)藝術(shù)館；面對(duì)0.8米到2米高的畫幅時(shí)，僅靠一支細(xì)針管筆，以成千上萬筆細(xì)細(xì)渲染，一旦落筆出錯(cuò)便無法挽回。在別人看來難以堅(jiān)持的過程，在他看來卻是一種“靈魂”的沉浸。

秘密似乎就藏于丁捷下面這段自述中。

“把自己束縛在一支小筆、一種顏色、一方畫紙之內(nèi)，反而能讓人飛揚(yáng)起來，這和人生一樣，沒有絕對(duì)的自由，自由是在受束縛、守規(guī)矩的情況下，內(nèi)心適應(yīng)了規(guī)矩，有了自覺的規(guī)則意識(shí)，然后才能實(shí)現(xiàn)精神上的自由，我覺得畫畫就是這樣，特別能表達(dá)這種自由。所以我畫畫只用單色、一支筆、一張白紙，從頭到尾完成一幅畫，同樣一支筆要畫很久，我收集了很多用掉的筆，裝滿了一個(gè)鋼架磁力盒?！?/p>

原來，到了中年之后，“畫者”丁捷，似乎更契合他的內(nèi)心。

丁捷《時(shí)間投下的誘餌》畫作，南京出版社

新書《時(shí)間投下的誘餌》里沒有宏大敘事，只有丁捷在失眠、孤獨(dú)時(shí)的情緒涌動(dòng)——詩與畫并非一一對(duì)應(yīng)，而是意象與心境的共振。很多詩歌畫作，都來源于生活。

他寫南京珍珠泉：

過去的一游

在夢(mèng)的痕跡里很淺

是因太透徹而太淺吧

我想捂住

那些羞澀的珍珠花

別攪和著往事漫升

沿著若隱若現(xiàn)的情緒之岸

伴著遲疑不決的影子走動(dòng)

看到自己

年輕的眼睛不肯蒼老

像什么扎進(jìn)氣色平緩的水面

擊起的波紋不肯消盡

讓我一驚一喜地

退也不是

進(jìn)也不是

一會(huì)兒我感到青春的嫩綠

咯咯咯地笑個(gè)不停

四周全是回聲

所謂“過去的一游”，不過是借由回憶，與曾經(jīng)的自己重逢。此刻，丁捷好似回到了少年時(shí)期，敏感又細(xì)膩地捕捉周遭人事，畫筆在手中自然而然地于方寸間施展，細(xì)膩的線條，被無數(shù)情緒包裹，那個(gè)張揚(yáng)、感性的自己回來了。

我們就是這樣在矛盾、糾結(jié)、搖擺中生活。丁捷說看到南京丹鳳街夜市里小商小販為搶一個(gè)攤位，心里會(huì)難受；看到樓下小店三番五次換門面，從卷餅店到麻辣燙店，突然想到背后是無數(shù)年輕創(chuàng)業(yè)者的窘迫人生。這些藏在市井煙火里的悲憫，是他中年敏感的饋贈(zèng)，也是他與世界對(duì)話的方式。

丁捷《時(shí)間投下的誘餌》畫作，南京出版社

其實(shí)，丁捷大學(xué)畢業(yè)之后就沒再畫過畫，但一直保持著看畫的喜好，古今中外的繪畫看了很多，范圍可能比文學(xué)還要全面，包括世界各地的壁畫、巖畫以及世界各地大師的作品，甚至買了全套幾十卷的壁畫集，在家里慢慢看。

“我覺得表達(dá)能力不在于手練得多，而在于心悟得多。眼睛看得多、心悟得多，自然就能做到心到手來。”丁捷坦言。

何同彬在分享中直言，丁捷的創(chuàng)作印證了50后、60后作家的“創(chuàng)造性渴望”——中年寫作不是遲暮，而是“在累累果實(shí)與遲暮秋風(fēng)間轉(zhuǎn)換”，這本詩畫集正是他“自由的個(gè)人神話”的體現(xiàn)；南京大學(xué)教授葉子則感慨，丁捷在出差間隙仍能專注創(chuàng)作，這份“在日常間隙里深耕熱愛”的堅(jiān)持，是當(dāng)下許多人缺失的“苦修”精神。

《時(shí)間投下的誘餌》里有這樣一首詩：

早晨九點(diǎn)零一分

我從解放路大院起床

夜晚二十點(diǎn)又半

斯大林街的格瓦斯

就著

那一盤油汪汪的馬腸

汽車?yán)@過人民廣場(chǎng)

搖下玻璃窗

好聽夜半維語

大雪漫過膝蓋的時(shí)候

出不了小城

找臨街的窗下喝酒

遠(yuǎn)處的山盡在眼前

壯美幾乎碰到額頭

許是喝高了

一次一次地

談不上欣喜若狂

談不上黯然神傷

敲一個(gè)電話

喂，喂啊

您哪，請(qǐng)讓我的家人聽話

這一切

如今，果真遠(yuǎn)了

與伊寧的距離

用腳丈量是三年

用心丈量是半生

這首詩源于丁捷借調(diào)到新疆的經(jīng)歷，第二創(chuàng)作原鄉(xiāng)的異地風(fēng)貌給了他很大的啟發(fā)，更給了他獨(dú)特的藝術(shù)視角。新疆的景色壯闊，光線也好，但從戈壁或沙漠看過去，一馬平川，幾百平方公里沒有什么東西，看似荒涼沒有層次，但細(xì)細(xì)觀察，在光線變化下，能看到一層一層的氣浪?！@份觀察被丁捷融進(jìn)畫里，線條間藏著天地山川的舒展；詩里則有對(duì)“時(shí)間”和生存的叩問，正如何同彬所言，這本詩畫集讓人在時(shí)間的宰制下，找到構(gòu)建自我空間的可能。丁捷畫魚，像莊子與惠子的濠梁之辯，看魚游，亦是看自己在世俗與藝術(shù)間的游走。

久居南京的丁捷，筆下亦有這座城的影子，也有憂郁的氣質(zhì)的情緒之畫，它們藏在丹鳳街的煙火中，藏在失眠夜的思緒里......若你也想在書中尋得詩意，看見自我，這本小眾細(xì)密藍(lán)色的詩畫集，或許能給你答案。

（作者系出版人，《時(shí)間投下的誘餌》策劃編輯）