據岳母說，岳父差點兒沒能成為她的丈夫。岳父讀高中時，曾與一個水手的女兒私定終身。水手一年四季跟著貨船在河流上漂泊，沒有時間管教女兒。水手的女兒便自作主張，準備與岳父白頭偕老。可岳父的父親不吃這一套，聲稱如果他們執迷不悟，就打斷岳父的腿。不知岳父是見異思遷，還是擔心腿，他高中畢業進入食品加工廠當技工不久，就與水手女兒分道揚鑣。作為補償，他父親托人給他介紹了岳母，并斷言以自己的經驗，姑娘面相旺夫。

我見過岳母年輕時的照片，長得珠圓玉潤，白皙的臉上有個小酒窩。用世俗的眼光看，她太胖了。岳父不這樣看，他認為如果論斤兩，自己反而占了大便宜。大概胖女人確實旺夫，結婚后，岳父工作順風順水，迅速從技工升級為技師，成為領導依重的研發人才。

“不是我吹牛，”岳父時常感慨地說，“如果不是我表現出色，項廉成當不上副廠長。”

“既然是你表現出色，為什么不是你當副廠長呢？”

“兩回事，我是研發型人才，他是管理型人才。”

“你看，連你自己都承認他是管理型人才，說明人家是憑本事當的副廠長啊。”我妻子反駁說。她在社區醫院當護士，像岳母一樣精明能干，卻繼承了岳父的身材，瘦得像根竹竿。她一直在家里當反對派，有時反對岳父，有時反對岳母，誰占上風反對誰，弄得兩個老人一輩子都沒機會放開手腳執政，始終要提防有個反對派半路殺出來。妻子說，“依照你的說法，人家當副廠長跟你有什么關系？”

“怎么沒關系？他管的就是產品研發呀。”

聽見岳父提高了嗓門，妻子不吭聲了。她負責惹禍，不負責收攤子，收攤子的事情歸我。我安慰幾句，遞過去一個臺階，岳父借梯下樓，常以一句“不信到我們廠里打聽打聽”作為結語。岳父說項廉成靠他當上了副廠長，有夸張的成分，但也不完全是吹牛。項廉成是岳父的朋友，經常在我們家里出現。他一旦出現，就會客氣地說，他能當好副廠長，有岳父不少汗馬功勞。

岳父工作的食品加工廠是一家小型國有企業，號稱食品加工，其實生產范圍很窄，主要研發調味品，以生產辣椒醬、豆豉、豆腐乳為主。實話說，岳父的研發能力他真沒吹牛，光辣椒醬他就研發了十八個品種。十八個品種我都吃過，味道不錯，尤其是他們生產的“糍粑辣椒”，我幾乎餐餐必備。

岳父事業有成，工作順風順水，證明當初他父親眼光獨到，替他尋到一個旺夫的妻子。但是，正所謂智者千慮、必有一失，雖然他父親看清了岳母旺夫的面相，卻沒算準她的享年。岳父退休不久，岳母就丟下岳父駕鶴西去。岳父悲痛欲絕，痛不欲生，天天在家捶胸頓足。

“這樣不行，”我提心吊膽地對妻子說，“得想法讓他從悲痛中走出來。”

“你想辦法呀，誰讓你是女婿。”

“我能想什么辦法？”

“換位思考哇，假如是你，你需要什么呢？”

“當然是轉移注意力呀。”

為了轉移岳父的注意力，我和妻子想了很多辦法。我們讓他數錢。岳父喜歡錢。岳母在世時，為了藏幾個私房錢，他絞盡腦汁，跟岳母斗智斗勇。他有一個老式紅色保溫杯，旋開保溫杯的塑料殼，里面是內膽，內膽上一年四季都綁著他截留下來的鈔票。他還有一個隨身攜帶的舊手機，人們以為他戀舊，實際上，他在掏空的舊手機里放滿了鈔票。我們為了轉移他的注意力，從銀行取了一萬元現金，謊稱數額不對，讓他幫忙數一下。他數兩遍就沒興趣了，開導我們說，不要太較真，多一張少一張有什么關系呢？我們又帶他出門郊游，讓他學釣魚，打麻將，甚至讓他學炒股。他最多干半天，就掀攤子不干，我們問為什么？他說：“無聊。”

我們一時黔驢技窮，找不到更好的辦法。看著岳父一蹶不振的樣子，我以為他這輩子可能就這樣了。妻子的倔勁上來了，她不相信一個別人當副廠長都要吹噓是靠自己的人，怎么可能心如死灰？她在社區醫院廣開言路，集思廣益，搜集到了若干個辦法。其中有個身材跟岳母相仿的女醫生出主意說，不妨動員岳父去跳壩壩舞。女醫生一直靠跳壩壩舞減肥，在她看來，世界上再也沒有比壩壩舞更勾人魂魄的了。

“岳父是個很清高的人，”我懷疑說，“怎么可能對壩壩舞感興趣？”

“不試一下怎么知道他沒興趣？”妻子很強勢地說，“就這樣定了，讓米醫生帶爸爸去跳壩壩舞。”

米醫生就是社區醫院那個身材長得像岳母的醫生。她穿上白大褂，胖得像個雪球。如果按照岳父父親的眼光，她相當旺夫。米醫生很高興除了醫術，自己還能找到用武之地，她很樂意成為岳父的向導。沒兩天，從我們小區外的小廣場上傳來喜訊，岳父已經舒展開他那高傲的身軀，學會了“蹦擦擦”，同時又學會了“蹦蹦擦”。

令我和妻子沒想到的是，僅僅用了兩個月時間，岳父就撫平了喪妻之痛，從初為鰥夫的陰影里走出來，成為壩壩舞的常客。在米醫生的引導下，岳父經過短暫的試探，佯裝的靦腆，很快如魚得水。我們后來才知道，岳父在經歷了一番欲擒故縱之后，像個不知道人生險惡的毛頭小伙子一樣，先后與三個風韻猶存的阿姨建立起曖昧關系，墜入了情網。

我們不太清楚小廣場上發生的事情，但我們很高興看見岳父從尋死覓活中走出來，嘴里有了口哨聲，眼里有了光。每天吃過晚飯，他會站在鏡子前把自己好好打扮一番，戴上漁夫帽，穿上攝像背心，背著一個小小的旅行包出門。旅行包里，放著他的水杯、汗巾、零食和紙巾之類的零碎物品。岳父身上洋溢出來的、連傻子也能看見的心滿意足，讓妻子放心地從他身上移開視線，忙著提高自己的注射能力。

妻子的注射能力很強，時常得到病人夸贊，說她扎針比三甲醫院的護士還要好，根本感覺不到疼痛。妻子為此發誓要讓技術更加爐火純青。她從社區醫院帶回一坨硅膠模型，一有空就像玩飛刀那樣，將一根帶有針管的注射針以迅雷不及掩耳之勢猛地扎進去，再取出來，反復飛針，以比較手感和入針深度。扎了半個月，她感覺硅膠不能練習推射液體的速度，又盯上了案板上的豬肉。她總是搶在豬肉下鍋前，往注射器里吸上清水，再緩緩注入豬肉。為了練習手藝，我家吃了兩個月注水肉，弄得我見到豬肉就發怵。

“這個要支持，”岳父走出了喪妻之痛，生活里又是一派歌舞升平，花好月圓，他教育我說，“我們多吃點兒注水肉，病人就少受點兒罪。”

“我也想當個好人，”我請求妻子說，“但你能不能背著我往豬肉里注水？”

“我為什么要背著你往豬肉里注水？”

“你背著我，我不知道你對豬肉干了什么，眼不見，心不煩。”

這句話無意中點醒了妻子，她忽然對岳父鶯歌燕舞的生活十分好奇，像個包打聽上躥下跳，很快從米醫生那里打聽到一條不好的消息。胖得像雪球的米醫生告訴妻子，據她觀察，岳父找到了新歡。他在跳壩壩舞的舞伴里先后結交了三個相好。先是一個圓臉阿姨，后來是一個尖臉阿姨，現在，他跟一個“地包天”阿姨打得十分火熱。

這條消息令我和妻子目瞪口呆，大驚失色。想起幾個月前，岳父還在家里捶胸頓足，呼天搶地，大有給岳母陪葬的架勢。沒想到，僅僅過了幾個月，他不僅在外面拈花惹草，尋歡作樂，居然還像個十分搶手的負心漢那樣，三心二意，朝三暮四。

“這樣也好，”我安慰妻子說，“我們不是擔心爸爸悲痛過度嗎？我們也要解放思想，如果有合適的阿姨，不妨讓他找個老伴。”

“這是找老伴嗎？這是在當西門慶。”妻子警告我說，“如果我死了，你是不是也會這樣？”

“我當然不會，我肯定獨守空房，潔身自好。”

我以為妻子又要當反對派讓岳父下不來臺，沒想到她居然掛著一臉職業笑容，跟三個傳說中的阿姨成了朋友。我天真地以為，妻子是在幫岳父把關，準備替他挑一個合適的老伴。沒想到，剛過去一個月時間，岳父就罵罵咧咧地閉門不出，他像個不倒翁似的坐在沙發上，發誓再也不去跳壩壩舞了。

“跳壩壩舞多好哇，”我動員說，“你看，又能鍛煉身體，又能交朋友，為什么不去呢？”

“沒意思，全是拜金女。”岳父說。

“我贊成，”妻子幫腔說，“跳舞也要看人品。”

“可你得找個地方鍛煉身體呀。”

“我跟龐伯炎商量好了，陪他去生態園吊頸子。”

龐伯炎是我們家鄰居，鰥居多年，每天把孫子送進學校后，就去生態園吊頸子。生態園是個小公園，社區在生態園里配了不少健身器材，附近的老年人都在里面健身。龐伯炎頸椎不好，他受理療牽引啟發，在網上買了條布帶，把自己掛在健身器材上練習拉抻頸子。起初，他只是靜悄悄地掛著，像個蠶蛹；過了幾個月，他能左右擺動；一年后，他居然像蕩秋千那樣進行大幅度搖晃，如同雜技演員。

妻子聽岳父說要跟龐伯炎去吊頸子，嚇壞了。她畢竟是醫院護士，知道頸椎不能亂吊，弄不好要出人命。她給岳父講醫學常識，人體機能，骨骼組織。岳父認為他女兒只是習慣了當反對派，對她的說辭不以為然。

“按照你的說法，你龐叔叔早就吊死了。”

“他沒吊死是僥幸。”

“我就不能僥幸一次？”

“不能，你又沒頸椎病，吊什么頸子？”

這個理由把岳父說服了，他答應只參觀，不吊頸子。每當妻子看見岳父戴上漁夫帽，穿上攝像背心，背上小旅行包，跟著送孫子上學的龐伯炎走出小區大門，她就后悔不迭，認為自己不該把岳父從壩壩舞里給弄回來。

“怎么是你弄回來的,不是他自己不愿去的嗎？”

“不是，是那些阿姨不跟他跳舞了。”

“為什么呢？”

“我在微信里給阿姨們虛構了爸爸有大筆財產，她們問他時，他當然不承認，阿姨們覺得爸爸比較虛偽，就不跟他跳舞了。”

“你整過頭了。”

那段時間，我和妻子過得心驚肉跳，總擔心岳父有一天把自己掛到了健身器材上。妻子曾試圖讓岳父重返壩壩舞場，她給阿姨們發信息說，是她一時虛榮心作祟，才編造了岳父有大筆財產，實際上她父親說的是實話，除了一手做調味品的技師手藝，別的一無所有。所有阿姨對她的信息都保持沉默，只有“地包天”阿姨在沉寂了片刻之后，給她回了一個齜牙的表情，不知什么意思。

正當妻子無計可施時，岳父卻主動從生態園回來了。他回來的原因是龐伯炎把自己給吊死了。據岳父說，他本來可以不把自己吊死的，但表演欲害了他。龐伯炎見圍觀的人越來越多，贊嘆聲越來越大，他晃動的幅度也越來越大，直到把頸椎拉錯位，活活把自己吊死在健身器材上。

“我明白了，健身也不能蠻干，”岳父心有余悸地說，“做什么都得講科學。”

“你還是去跳壩壩舞吧，我給阿姨們說好了，她們愿意跟你一起玩。”

“不，好馬不吃回頭草。”

從那以后，岳父不大愛出門了，跟家里的電視機較上了勁兒。他一起床就打開電視，不厭其煩地尋找電視節目里的破綻和瑕疵。比如，電視劇穿幫了，紀錄片違反了生活常識，美食節目炒制過程做假，某個詞語使用不當，等等。岳父一旦發現節目里的漏洞，就越級上訪。他越過縣政府，直接打市長熱線，狀告電視節目不負責任。市長熱線的接線員也沒什么辦法，因為他舉報的電視臺歸屬外省，不在本市受理范圍，他們只好一次次請岳父原諒，請他繼續監督。

跟電視臺斗氣也不是沒好處，沒多久，岳父被一檔養生節目吸引了。開辦養生節目的是個地方有線臺，請來的專家魚龍混雜，有的專家可能真的研究過養生，也有不少所謂專家是來渾水摸魚的。岳父看了幾期節目，居然學會了自我診治。

有幾天，他認為自己像竹竿一樣瘦的身體超重了，他聽從專家的建議，想用排汗減肥。岳父為了讓自己多出汗，堅持洗熱水澡，穿厚衣服。沒多久，他感覺自己瘦了。可他還沒來得及慶祝減肥成功，又變得憂心忡忡，懷疑前列腺壞了。他感覺尿頻、尿急、尿不凈，成天想屙尿。有個泌尿專家在電視上說，這是前列腺肥大、前列腺炎或者前列腺癌的征兆。

“你別疑神疑鬼的，”我安慰他說，“我看你前列腺好得很。”

“不行了，屙尿一顆一顆往下滴。”

“人上了年紀就是這樣的。”

“我年輕時一飆兩米高。”

“可你現在年紀大了。”

岳父懷疑自己前列腺出問題時，妻子所在的社區醫院正在推行家庭醫生服務制度。她跟米醫生一組，與不少居民簽約，成了簽約居民的家庭醫生。她跟著米醫生忙著建立居民健康檔案，開展健康教育和培訓，沒注意岳父走火入魔，天天半夜起床服用生冬瓜汁，以治療他的前列腺疾病。

用生冬瓜汁治病的偏方不知岳父是從哪里聽來的，據他說，在不同時辰服用生冬瓜汁，能治療不同疾病。晚上九點服用一杯生冬瓜汁，可治肝臟疾病；晚上十點服用一杯生冬瓜汁，可治胃及腸道消化不良；晚上十一點服用一杯生冬瓜汁，可治前列腺炎。從那以后，每天晚上十一點鐘，我家的果汁機就像上了鬧鐘似的定時響起，接著能聽見岳父大口吞咽生冬瓜汁的聲音。

“爸爸在吃什么？”

“他不知聽誰瞎說喝生冬瓜汁可以治病，正在用那東西治他的前列腺。”

“他前列腺沒問題。”

“你跟我說沒用，你得讓他相信他前列腺沒問題。”

“這段時間不是很忙嘛。”

“忙什么呢，未必建個健康檔案要忙到深更半夜？”

“也不是，”妻子伸了個懶腰，愜意地說，“有時也聊閑天，蠻有趣的。”

“比如呢？”

“我們社區有個居民被單位派到北渡鎮駐村，他講了很多駐村的事兒，挺有意思。”

“你不要管別人有沒有意思了，你得想法把爸爸的注意力，從過度關心自己的身體上轉移開。”

“可他不愿跳壩壩舞了。”

“再想想別的辦法。”

開春不久，一縷回暖的季風從河口方向吹來，城市的落葉喬木上露出了翠綠的樹梢。空中傳來小鳥們的鳴叫，它們的叫聲嘈雜而零碎，像一群酒后爭吵的人。與屋外春意盎然的情形相比，岳父整日懨懨不快，像一個被疾病折磨已久的人。

妻子被岳父的情形搞得束手無策，她想了很多辦法，時而嚴厲教訓，時而溫柔討好。她甚至異想天開地想讓我教岳父寫詩。我曾做過詩人夢，想當一個業余詩人，被岳父否決了。他認為作為女婿，要先考慮生計，而不是忙著耍肚子里的花花腸子。

“算了，”我說，“還是想想別的辦法吧。”

“還能有什么辦法？企業又不管他們了。”

“讓社區管。”

“社區怎么管？”

“讓社區領導代表組織來做他的思想工作，比我們說他管用。”

“你說到社區我想起來了，他檔案還在原企業，沒移交給社區。”

岳父退休前，他工作的食品加工廠改制，從小型國有企業變成了一家私人控股的股份制有限責任公司。他退休后，公司人力資源部曾打電話給妻子，讓她去把岳父的檔案轉入社區，她覺得沒用處，就沒去辦。現在，她忽然想起岳父的檔案了。

兩天后，城市下了一場春雨，剛發芽的樹葉顯得晶瑩剔透，一些光芒像星星一樣在枝頭跳躍。妻子抽了個空，打著一把花傘，去了一趟岳父工作過的股份有限責任公司，把他的檔案要回來，準備有空了再送到社區。妻子把檔案丟在沙發上，特地給我們打招呼說，公司人力資源部的人告訴她，檔案要直接送到社區，不能私拆檔案，否則后果自負。

“一個退休老頭，”我替岳父反駁說，“看一下能有什么后果？”

“他們說，檔案里有過去的機密，不能偷看。”

“本人的事情自己還不知道嗎，能有什么機密？”

“反正他們說了，自己不能看。”

妻子離開后，岳父丟下他的養生書籍，盯著他的檔案，像見到老鼠的貓，眼里有了光。可能他從沒見過自己的檔案長什么樣子，那個硬皮紙盒子令他十分好奇。岳父不斷詢問我，私自拆開檔案到底需要負什么責任？我答不上來，但我認為還是不拆開為好。

很明顯，岳父對檔案里的內容很感興趣，一有機會就把目光落到檔案上，仿佛他眼光里有鐵，被檔案盒上的磁鐵牢牢吸住了。當他好不容易把目光從沙發上掙脫出來，我能聽見他吞咽口水的聲音，就像一個饞嘴的小孩看見了誘人的零食那樣。

“我就看一眼，”岳父對我說，“保證不做任何手腳。”

“你一打開，人家就知道你看過檔案了。”

“你要知道我是技師出身，打開檔案再原封不動地封回去并不難，只要你不說，就沒人知道我看過自己的檔案。”

岳父不關心他的前列腺了，也不吃生冬瓜汁了。他像退休前研究調味品配方那樣，常常在他檔案前一坐半天。妻子把檔案放在客廳，他就呆坐在客廳。妻子把檔案移進書房，他就端坐在書房。為了不露痕跡地打開密封的檔案，岳父找了幾個大號信封做試驗。他將大號信封用不同材質密封起來，他用過米湯、膠水和糨糊。岳父等它們干透后，再嘗試用不同的方式打開它們——水浸、火烤、蒸汽熏……經歷無數次失敗后，終于摸索出一個巧妙的方法——先用酒精打濕封口，再用吹風機輕輕吹拂，封口就很奇妙地自己裂開了。

成功研究出打開檔案封口的辦法，意外地讓岳父有了一種成就感，他嘴里吹著悠揚的口哨，哼哼唧唧，像當初墜入情網一樣，渾身散發出一股與他年齡不相稱的朝氣，似乎獲得了返老還童的能力。在我的關注下，岳父有幾分顯擺地給檔案封口涂上酒精，再用吹風機輕輕吹拂，檔案打開了。

岳父放下吹風機，小心翼翼地從里面掏出一本檔案。檔案薄薄的，像一本裝訂散亂的雜志，也不知上面記載了些什么。岳父將目光輕柔地落在檔案上，他眼睛的光芒里，有一縷很動人的柔情在紙上繾綣纏綿，就像一個老人看見了自己的過去。岳父沒忘記自己的承諾，他輕手輕腳，準備看完后不露聲色地將它們放回去。

“看看，”他自言自語地對我說，“他們記得真細呀！”

“上面寫的什么？”

“啥都有，有我的年終總結，也有我受的表彰獎勵。”岳父指著中間一頁感嘆說，“這是我研究糟辣椒成功后，廠里給我評了個先進工作者，他們也專門記了一筆。”

在岳父翻看檔案時，一張沒有裝訂的零散紙張從他手里滑落出來。整本檔案是裝訂好的，像一本書籍。滑落的紙張大概是臨時放進去的，沒有跟整本檔案裝訂在一起。岳父從地上撿起紙張，臉色一下子變了。

我把單頁紙張拿過來，放在眼前看了看，發現那是一張沒有落款、也沒有抬頭的說明。說明無頭無尾，但能看出來，說明是根據某人口述打印的，像一頁證詞。紙上說，北渡鎮一個叫姜福地的人反映，岳父在北渡鎮收購辣椒時，有收受好處的行為。鑒于他即將退休，又查無實據，此事不作紀律處理，僅供內部掌握。

岳父把檔案原封不動地放回去，再用膠水封好，貼回封條，坐回沙發上。他突然變得精力旺盛，咋也看不出原是一個病懨懨的人。他臉上的肌肉一會兒松弛，一會兒僵硬，看得出來，他心理活動十分劇烈。過了一會兒，他徹底放松了，滿不在乎地坐回到沙發上，蹺起二郎腿，像一只提起一條腿睡覺的鸛，進入了苦思冥想。過了一陣，他似乎想出了對策，睜開眼睛，在手機通訊錄里翻找，很快找到了項廉成的電話。電話打通后，岳父為了掩蓋其真實意圖，先東拉西扯地說了一陣，一會兒噓寒問暖，一會兒共同回憶，說到暢快處，兩人在電話里哈哈大笑。看得出來，岳父笑得十分勉強。我知道，他找項廉成的目的不是一起懷舊，而是想問是誰在他檔案里搞了他一下。

岳父可能擔心退休的副廠長追究他私拆檔案之責，沒敢說他私拆了檔案，而是虛構了一個老同事。老同事告訴他，有人往他檔案里塞了一紙說明。說明上說，北渡鎮一個叫姜福地的人舉報，岳父在北渡鎮收購辣椒時，有收受好處的行為。組織結論認為，此事查無實據，雖然不處理，但供內部掌握，意思是岳父不可重用。

“你是知道的，”岳父激動地說，“我清清白白活了一輩子，肯定不能接受你們潑的一盆污水。”

“我向你保證，我沒聽說過這件事兒。”

“你聽沒聽說過我不管，但你們要給我平反昭雪，還我清白。”

“我都退休了，怎么可能管你檔案的事兒？”

“你不管，誰管？”

“姜福地呀，不是他舉報的嗎？讓他管，你讓他拿出真憑實據。”

岳父擱下電話就開始收拾行李。他有一個旅行包，是過去跟廠里的采購人員下鄉收購農產品時用的。他作為技師，本來不用下鄉收購原材料，但他是研發人員，一些對原材料的特殊需求采購人員不清楚，有時他要去現場指導。岳父去過兩次北渡鎮，也去過一些別的鄉鎮，但他不具體負責收購，跟收受好處搭不上界。

岳父不聽勸阻，執意要去北渡鎮找姜福地。我打電話讓妻子回來，她倒是沉得住氣，說眼下不得空，讓岳父等她。岳父還真聽話，收拾好東西就坐在客廳等她，像一個客人等主人回家。

“你私拆檔案了？”妻子回到家，用目光將我和岳父掃了一遍說，“說了檔案不能亂拆。”

“沒有，”岳父信誓旦旦地說，“我絕對沒拆檔案。”

“你沒拆檔案，為啥忽然想起要去找姜福地？”

“我聽項廉成說，北渡鎮一個叫姜福地的人造謠，說我退休前到北渡鎮收購辣椒時，有收受好處的行為，我要找他還我清白。”

“可我們兩個都要上班，你怎么去？”

“我一個人就行，不需要人陪。”

妻子把放在書房的檔案收走了，可能是要交給社區。岳父對那個有污點的檔案毫不關心了，像嫌棄一個令人討厭的前妻，看都不看一眼。我和妻子不能陪他去北渡鎮，經過反復溝通，妻子同意他一個人去找姜福地，兩人約法三章：一是再觀察兩天，以保證他前段時間病懨懨的身體確實沒什么毛病；二是出門后，定時給我通電話，通報行程和事情進展；三是見到姜福地務必冷靜，他有可能跟岳父一樣，也是被人冤枉的。

為了能夠出門，岳父對約法三章痛快答應下來。為了證明自己身體確實沒毛病，他像個壯小伙子，天不亮就起床搗鼓。在陽臺上做一套廣播體操，又下樓快走十圈，接著回來做擴胸運動，深呼吸，吐氣，納氣，然后做獅子吼。為了表現自己精力旺盛，他走路故意加快步伐，連上廁所也不例外。他告訴我，屙尿也屙得遠了，前列腺極其光滑、充盈，不注意能把尿液飆到墻上。

在家里折騰了幾天，岳父證明他身體確實很棒。他像好不容易獲得駕照的老年人，從妻子那里獲得了上路許可。在一個晴朗的早晨，岳父戴上漁夫帽，穿上攝像背心，背著旅行包，出門了。初夏，陽光將城外的麥田照得黃燦燦的，天際邊的山脊弧線像層層排列的五線譜，五線譜上，有音符般的小洋樓在陽光下泛起陣陣白光。

岳父離開家后，我的手機定時響起。他信守承諾，按時向我報告行程，以及事情進展。通過電話，我知道岳父順利到達了北渡鎮。其間，他曾在鎮上碰見一個自稱會看相的人，愿意免費給他算上一卦。岳父沒有上當。

“對的，”我提醒他說，“出門在外，主要是防騙子。”

“我出門主要不是防騙子，是找人。”

“找到了嗎？”

“快了。”

“怎么這么快？”

“這你就沒經驗了，”岳父在電話里說，“這事兒你得依靠警察，我說我是姜福地的表哥，來北渡鎮找他。警察利用戶籍，給我找到了六個姜福地。”

“誰是造謠的那一個呀？”

“現在還不知道，”岳父停了一會兒說，“我只知道有三個姜福地是學生，兩個小學生，一個初中生，這三個肯定不是造謠的人。還有兩個姜福地是八十多歲的老人，估計關系也不大。最后一個姜福地是普蘭村的，我要去普蘭村看了才知道。”

岳父尋找姜福地的經歷使我很好奇。起初，我好奇姜福地為什么造謠。隨著岳父找人的進程，我對造謠不感興趣了，對岳父找人的過程感興趣。我不等他給我打電話，每天都主動打電話詢問他找人的進展。

開始，岳父有一說一，回答內容簡單、直接。自從到了普蘭村后，他回答的內容就變得語焉不詳了。一會兒說他找到普蘭村的姜福地了，至于他是不是造謠的人，他又含糊其詞，模棱兩可。一會兒又說普蘭村空氣好，人淳樸，他讓我給妻子說，他要在普蘭村住一段時間。仿佛他去普蘭村，不是找那個造謠的人，而是去養生。

妻子倒是對岳父的變化不以為意，哼哼哈哈，似乎一切都在預料之中。一晃兩個月時間過去了，時間進入仲夏，城市的槐樹上有了蟬鳴。那些蟬仿佛是為了給空氣加熱，它們在太陽升高后開始鳴叫，在它們的叫聲里，空氣漸漸變得熾熱起來。

岳父還在普蘭村沒回來，妻子仍然忙忙碌碌，像個不孝子，對她父親漠不關心。很長一段時間，我被一些疑問所困惑，一時又找不到答案。岳父和妻子的舉止太反常了，他們肯定有一些秘密不為我所知。每當我問起妻子或在電話中問起岳父，他們都會閃爍其詞地搪塞過去。

岳父那本檔案露出了妻子的馬腳。她曾經把檔案袋從書房里拿走了，但奇怪的是，它又出現在書架上一堆廢棄的雜志中間。檔案袋仍然保持著當初被岳父密封的模樣，看上去，它似乎從來未被打開過。

“爸爸的檔案怎么還在這里？”

“這本是假的，真檔案我早就交到社區了。”

“假的是什么意思？”

“這一份是我偽造的。”

“你偽造這個干什么？”

“你不是看到了嗎？爸爸來了精神，循著線索找到了普蘭村的姜福地。”

“你怎么知道普蘭村有個姜福地？”

“你忘了我給你說過，我簽約家庭醫生時，遇到過一個被派到北渡鎮的駐村干部？他就住在普蘭村。聊閑天時他給我說，他們正在想辦法救活普蘭村的一個醬菜廠。醬菜廠滯銷的原因是配方落后，質量不行。醬菜廠的技術員叫姜福地，你想想看，按照爸爸的性格，他找到姜福地會怎樣？”

“那還用說，肯定會露一手哇！”

知道他們的謎底后，我對岳父的電話沒那么上心了。他仍然按約法三章的要求，定時打來電話，東拉西扯地說上一陣，往往不得要領。他大概認為我還被蒙在鼓里。其實他不知道，現在只有他一個人被我們蒙在鼓里。

過了小暑，天氣變得潮濕、溽熱，我休了兩天公休假，帶著岳父夏天的衣服去北渡鎮普蘭村看他。找到岳父時，他正跟那個叫姜福地的人在普蘭村的醬菜廠里忙碌。岳父憑借他多年積累的技術，正在醬菜廠里大顯身手，所到之處，人們都露出欽佩的目光。

岳父住在醬菜廠的辦公樓里，辦公樓下的地壩上，放滿了裝有調味品的巨大瓦缸。入夜，他在瓦缸間辟出一塊空地，在空地上放了兩張涼床，請我睡在涼床上看星星。這是我第一次躺在一個黑暗的空曠地上看星星。星星真亮啊！湛藍的天幕上，密密麻麻的星星像白芝麻撒滿天空，它們如同陽光下的露珠閃爍著光芒，像鉆石一樣明亮。

“我告訴你一個秘密，”我忍不住對岳父說，“你看到的檔案是假的。”

“我也告訴你一個秘密，”岳父躺在涼床上，看著頭頂閃爍的星星，面露羞澀地告訴我，那個喪偶的“地包天”阿姨，就是傳說中水手的女兒，他們一直有聯系，岳父得意地說，“過兩天，她就要來普蘭村看我了。”

“我們以為你被蒙在鼓里，沒想到，我們一直被你蒙在鼓里。”

“有時蒙在鼓里也不見得是壞事……”岳父把雙手交疊起來墊在腦后，意味深長地說，“我們看星星吧。”

星光落在岳父的臉上，泛起一片淡淡的銀光。

【第代著冬，1963年生，重慶武隆人。中國作家協會會員。作品見于《民族文學》《中國作家》《十月》《安徽文學》等刊物。作品多次被《小說選刊》《小說月報》《新華文摘》等轉載，曾獲《民族文學》年度獎等獎項。】