窗外天寒地凍，室內暖意融融。此時，來一杯乳白、濃稠的現榨豆漿，暖胃暖身，最是稱意。

用超市里買的黃豆榨過幾次豆漿，總覺滋味不足，遂托家鄉的大嬸幫忙買些。她一貫爽利的粗門大嗓，讓我心頭一熱：“買什么！要不嫌棄，去年打的黃豆送你些，挑挑揀揀用吧！”很快，一袋尚未收拾干凈的黃豆捎了來。

接下來幾天，燈下挑揀黃豆，成了我晚飯后消遣解壓的樂事。撥開癟豆、壞豆、砂礫、豆莢、碎葉，將一顆顆滾圓、飽滿、黃綠的上好黃豆，挑揀出來。眼見黃豆在食盒里滾動，漸漸聚少成多，我有種沙里淘金般的歡喜。

清晨，將黃豆與山泉水一并倒入豆漿機，靜待其交融。不多時，豆香便彌漫在空氣中。待天色漸亮，早餐已經備好。家人團坐，一人一杯香氣濃郁、回味悠長的豆漿，讓尋常的一頓早餐變得格外愜意。

原湯面、打鹵面、炸醬面，是冬季我家餐桌上的常客。除了對胃口，這一碗家常面條是我懷念母親的情感寄托。“和面加個雞蛋，吃著更爽滑、筋道！”“和面要手光、面光、盆光！”母親的囑咐，如在耳畔。面團揉按成餅狀，餳面半小時；搟面、疊面、切面、抻面、盤面，都規規整整。母親的吩咐，悉數照做。每次煮面，我還學母親的樣子，給家人碗里埋顆荷包蛋。

母親走后，父親心氣大減，將他那一分二的薄田，托付給我。這不僅是一塊田，更是父親的一片心。也正因了這塊田，我感覺不再漂泊，故鄉成了真正意義上的老家。于是，我抽空回村，扛起鋤頭，甩開膀子，翻地耘土，犁溝打壟，撒種栽秧，種了一片花生、一片紅薯。

這都是老家土地上常見的作物，我愿讓它們在我的手上、在我的田里完成又一次輪回。從春種到秋收，我隔三差五扎進田里，在城市居民與鄉村農人的身份間自在切換，欣喜地看花生出苗、開花、落果，看紅薯扎根、串蔓、結薯。雖因鋤草、翻蔓、收秋，累得腰酸背疼，可看到田地蓬勃、草疏苗壯，成就感頓時爆棚，仿佛一切都值了。

每年從地里只能得到花生一袋、紅薯四筐，我卻覺得收獲滿滿。花生，剝了一部分，時常油炸一盤，紅亮亮、燙乎乎，擱鹽擱糖，香酥爽脆，飯后抓一把，當零食吃，有怡情養胃之妙處。紅薯，蒸上一鍋，剝皮即食，香甜、軟糯、飽腹，烤上幾塊，那焦煳香讓我憶起兒時一家人圍著火爐烤紅薯的其樂融融。

自己種的花生、紅薯，父親院里結的南瓜，鄉鄰送的紅豆，朋友快遞來的小米，統統在山泉水里慢慢熬，熬到開花、黏稠。“吸溜溜”下肚，胃暖暖的，心熱熱的。岳父種的白菜、蘿卜、土豆，村里買的腌肉、豆腐、粉條，亂燉一鍋雜燴菜，“咕嘟”著時光，融了菜香的蒸汽在屋內飄逸。盛上一碗，是米飯、饅頭的絕好下飯菜。助農采購的笨雞蛋，打幾個，加溫水攪勻，蒸碗焦黃、鮮嫩的雞蛋羹，再點上香油、醬油、醋，撒上蔥花，一勺一勺、滑溜溜吞下，真是爽口到了極致……

許是上了歲數的緣故，越來越不想在外面吃飯，對土生土長的農家食材、原汁原味的家常做法，越來越情有獨鐘。天愈冷，就愈愿意在廚房里消磨大把時間，與家人一起煎、炒、蒸、煮、炸、燉……共同品味那滾燙、閑適、溫馨的“合家歡”。